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Editorial

Selon Paul Claudel, « lecriture a ceci de mysterieux quelle parle »
Et les candidats a la quatrieme éedition du concours décriture
Plumes de Neuilly, organisé par la ville de Neuilly-sur-Seine, ont
su parler au jury, l'entrainer dans leur monde cruellement réel ou
joliment imaginaire, lui faire partager avec courage et sincerite leur
vision au monde dans des textes courts et forts.

Le nombre de candidats toujours croissant montre la vitalité de la
creation que la ville est fiere de valoriser,

Rendez-vous au printemps 2017 pour participer a la 5¢ édition des
Plumes de Neuilly.

Marie-Claude Le Floc'’h
Adjoint au maire délégué a la Culture,
aux Equipements culturels et au Patrimoine historique
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ET IL APPARUT... UN NOUVEAU MONDE
Alice Lévy

Aujourd’hui, réveillée a 5 heures du matin, encore plus malheureuse que les
jours précédents et les jours a venir. Vous allez me demander pourquoi ? La
raison est simple, aujourd’hui, le 5 janvier, cest mon anniversaire, mais ¢a
personne ne le sait ou alors tout le monde s'en fiche. La personne qui pen-
sera a me le souhaiter ne le fera pas avant longtemps... Et je sens que cette
journée ressemblera aux 3653 autres que jai déja passées a l'orphelinat de
IInstruction, rue de la Charité. Il y aura peut- étre ma meilleure amie Lilou qui
s'en souviendra (je n'ai pas arrété de Iui rappeler que c'était le 5 janvier mon
anniversaire) mais elle n'a pas une trés bonne mémoire pour ces choses-la
donc ce n'est méme pas sar !

Mais ces quelques instants d'évasion avant la dure journée qui mattend, ¢a fait
du bien ! Jai calculé qu'il me restait une heure avant le réveil de mes cama-
rades, et je suis bien décidée a en profiter au maximum. Une fois debout, jai
senti I'air froid sur mes pieds nus, et me suis dirigée vers la seule et unique
fenétre du dortoir de l'orphelinat.

Je me questionne toujours sur les choses bizarres qui se passent autour de moi
lorsque je suis énervée. Je me suis donc encore perdue dans mes pensées.
J'en suis sortie rapidement en me rendant compte que je fixais au loin un petit
point noir qui grossissait a vue d'ceil.

Au début, j'ai été surprise puis I'étonnement m'a submergé jusqu'a la peur car,
le petit point noir a pris la forme d’un hibou qui volait vers moi et tenait entre ses
pattes une lettre. Il s'est posé sur le rebord de la fenétre fermée, s'est incliné
et a toqué a la porte. Au méme moment, une camarade s'est agitée dans son
sommeil. Intriguée, jouvris la fenétre. Le hibou me donna la lettre et recula de
trois petits sauts. La lettre était écrite sur le plus beau papier que je n'ai jamais
vu. Jai contempleé la lettre perplexe, car je ne connaissais pas cette écriture.
Je l'ouvris et des piéces en sortirent pour tomber dans ma main tremblante. I
y en avait de toutes les tailles et de toutes les couleurs : treize de cuivre, dix
d’argent et cinq d'or. Accompagnant ma nouvelle fortune il y avait une lettre
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que je dépliai et lu :

Chérie, aujourd’hui tu as 10 ans,
Bon anniversaire.

Tu dois te poser des questions, mais patiente un peu jusqua demain et tu
auras les réponses !

A 1 heure du matin, un attelage guidé par le hibou grand-duc qui ta apporté
cette lettre, te conduira a nous.

Rassemble donc toutes tes affaires et tu les prendras avec toi le moment venu.
Dis au revoir a tout le monde car il est fort probable que tu ne reviennes jamais.
Enfin, ne tinquiéte pas pour Mme Debonceil, elle est au courant.

P.S. : donne trois piéces de cuivre au hibou.

Maman et Papa qui tembrassent.

JE N'ETAIS PAS ORPHELINE.

Je restais un long moment stupéfaite. Je sortis de mon hébétude lorsque le
hibou me tendit sa patte a laquelle était accrochée une petite bourse en cuir.
Je compris que je devais y mettre les trois piéces de cuivre.

Sur ce, le porteur de cette merveilleuse lettre partit. Il n'avait pas atteint le toit de
la résidence voisine qu'il faisait déja demi-tour. Et, chose ahurissante, il me dit :
« Si je peux me permettre, je vous conseillerais de ne parler a personne de - il
fit un geste majestueux autour de lui et sur la lettre -... tout ¢a. »

Sur ces mots il s'envola, me laissant sans voix.

Pour ¢a, il pouvait compter sur moi !

Lorsque je repris mes esprits quelques minutes plus tard, ma premiere pensée
fut : « Mais, un oiseau, ¢a ne parle pas... »

Une deuxieme suivit aussitét :

« Pourquoi mes parents ne se manifestent que maintenant, soit a mon 10éme
anniversaire, a mon 3650°™ jours de vie ? »
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Jaurais dii sauter de joie, me dire que je n'étais pas orpheline... mais non, ce
n‘était pas ce que je ressentais a ce moment-la.

Mille et une questions tournaient dans ma téte.

Pourquoi mont-ils déposée a l'orphelinat ? Pourquoi Madame Debonceil était
au courant et pas moi alors que cela me concernait ? Pourquoi ne m'a-t-on
rien dit ?

Mais je ne pouvais, bien sdr, trouver de réponse a aucune de mes questions.
Comme me disait ma « Mére », jen avais plein ... des questions, et devais
attendre ses réponses.

Celle qui me tiraillait le plus concernait le signe sur la lettre : un dessin repré-
sentant deux dauphins, une mére et son bébé. Javais déja vu ce signe dans
un livre. Il'y était présenté comme le sceau de la reine d'un royaume magique
de Sorciers et de Sorciéres vivant sous terre, que personne n‘avait jamais vu.
Cela voudrait-il dire que ma « Mére » était la reine de ce Royaume ? Clest
impossible ! Quoi que... Les choses bizarres qui se passent autour de moi
m'ont souvent fait penser que je n'étais pas « normale » mais... J'ai di mettre
de l'ordre dans mes pensées pour pouvoir raisonner plus calmement.
Reprenons. Ma mére existe, cest une Reine qui vit sous terre, elle dirige un
peuple de Sorciers et de Sorciéres.

Dans les nombreux livres que jai lus, jai appris que les Sorciers et Sorcieres
n'utilisent pas la magie pour faire des poisons mais juste pour faire la cuisine,
le ménage ou encore voyager.

Bien sdr il y en a toujours des plus méchants que d’autres, qui se servent de
la magie pour faire le mal.

Mais ma « Maman » faisait partie du premier groupe, je ne pouvais pas pen-
ser autrement ! Ce qui veut donc dire que je suis une Princesse dans son
Royaume...et que ma téte va exploser parce quelle se remplit de trop de
nouvelles choses que je n‘arrive pas a croire !

J'étais encore perdue dans mes pensées lorsque la cloche censée nous
réveiller sonna.

Vite, je cachais la lettre sous mon oreiller et filais aux lavabos, car les
retardataires n‘avaient que de l'eau froide. Je me débarbouillais, me lavais
les ongles, et m'habillais avec I'aide de Lilou. Lorsque je sortis la téte de
mon tee- shirt, je vis que toutes mes camarades avaient un regard horrifié
vers la fenétre. Je suivis leurs regards et découvris une trentaine de hiboux
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porteurs de lettres.

Lilou leur ouvrit tandis qu'ils sengouffraient dans 'orphelinat et se posaient sur
mon lit. Plusieurs de mes camarades pousserent un cri et séloignerent. L3,
dans un ensemble parfait, les hiboux et... Lilou s'inclinérent devant moi. lls
lachérent leurs lettres. J'en comptais cent trois !

Je pris la lettre attachée a la patte du hibou le plus proche de moi et lus :

Majesté,

Nous vous souhaitons un bon anniversaire,
\ous nous avez manqué.

Revenez-nous en bonne santé,

Au plus vite !

La famille LAMI

La famille LAMI, c'est le méme nom de famille que celui de Lilou ! Soudain,
elle fut devant moi. Elle me tendit une énorme boite de chocolat, sur laquelle
on pouvait lire, écrit en gros : BON ANNIVERSAIRE HANNAH et & laquelle
était accrochée une petite lettre :

Ma chere Hannah,

Bon anniversaire.

Je suis désolée de ne t'avoir rien dit.

Je viendrai avec toi ce soir, te tiendrai compagnie et nous serons ensemble
dans ta nouvelle vie.

Je suis vraiment désolée, je ne pouvais rien dire car je l'avais promis.

Je te souhaite une fois encore un bon anniversaire

LILOU TON AMIE POUR LA VIE

En y réfléchissant, c'était bien possible. Lilou est arrivée il y a un peu plus de
trois ans. Elle ma toujours dit que ses grands-parents étaient des résistants
morts a la guerre, dans les camps. Je ne suis plus slre de la véracité de son
récit. Elle mavait dit que sa mére était morte il y a trois ans dans un accident
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de voiture et qu'on ne savait pas ou était son pére. Et a sept ans on est capable
de promettre quelque chose en effet.

Mais alors je ne suis pas une petit fille de dix ans ordinaire, je suis une
Princesse... qui est dans un orphelinat. Devant cette dréle de réalité, jéclatais
de rire ! Jouvris les lettres de tous les hiboux : chaque lettre était a peu prés
du méme genre que celle de la famille Lami. Moi qui me disais que personne
ne penserait a mon anniversaire ! D'aprés ce que javais compris mon peuple
« magique » pensait a moi. Mais la plupart de mes questions restaient sans
réponse. Lorsque les hiboux furent sortis, mes camarades n'étaient plus
apeurées. Elles étaient maintenant toutes informées de I'existence de mes
parents et me souhaitaient méme un bon anniversaire ! J'ai quand méme di
essuyer une tempéte de questions :

« Tu ne nous avais pas dit que c'était ton anniversaire ? Tu ne veux pas leur
demander s'ils ont des amis qui voudraient de moi ? Tu ne nous oublieras pas,
hein ? Tu viendras nous voir, dis ? »

La journée, ma derniére a l'orphelinat de I'Instruction, ne fut pas différente des
autres a trois « détails » pres : elle passa comme un éclair. J'eus le droit a une
double portion de riz et a une quantité impressionnante de délicieux gateaux.
D'un c6té, Madame Debonceil m’avait autorisée a acheter de gros gateaux au
chocolat, fierement payés avec ma nouvelle petite fortune et que je partageais
avec les autres pensionnaires pour féter mon anniversaire. Et d'un autre c6té, le
cuisinier avait préparé de succulents gateaux qu'il me fallait honorer aussi bien
entendu.... Je me couchai trés excitée par cette superbe journée et pensais a
la sortie qui m'attendait dans quelques heures.

Nous étions convenues que Lilou me réveillerait a 22 heures pour faire mes
bagages, car je voulais partir en secret, a la fois pour ne pas pleurer, mais aussi
pour ne pas avoir a répondre a des questions pouvant étre embarrassantes.
Vers 21 heures 30, je fus réveillée par un cri étouffé mais, ne voyant rien
d’anormal, je me rendormis.

*kk

Lilou me réveilla a 23 heures sans sexcuser du retard, et avec brutalité, ce
qui n'était pas dans ses habitudes. Elle me pressa méme beaucoup pour faire
mes valises. D’abord légérement étonnée puisque nous avions le temps, je le
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fus plus encore quand je crus l'entendre jurer ! Mais en y réflechissant, cela
devait vraiment étre mes oreilles qui ne tournaient pas rond car, vu la solide
instruction que madame Debonoeil nous avait donnée, Lilou n'avait pas appris
ajurer ! Cependant, je la trouvais quand méme un peu bizarre. Elle ne savait
plus ou était mes robes, ou se trouvaient les toilettes ou si I'on pouvait aller
chercher & manger dans les cuisines a cette heure tardive. Tout le monde sait
que c'est un acte tres séverement puni ! Cela ne ressemblait décidément pas
a Lilou qui n'offensait pas méme une mouche !

Quand un carrosse miteux approcha, le hibou qui m’avait apporté la lettre
n‘était pas la. Lilou me bouscula avec son baluchon. Lorsquiil toucha le sol,
il produisit un son mat alors que je ne I'avais vu mettre que des habits. Etant
toujours a terre, je m'attendais a ce qu'elle m'aide a me relever mais elle n'en
fit rien. Je commengais sérieusement a m'inquiéter cette fois : Lilou n‘avait
jamais été sujette au stress.

Pour vérifier mon impression, je lui demandai de monter et de patienter un
instant, ce quelle fit non sans rechigner. Une fois libre, je pris le sac quelle avait
laissé prés de moi et 'ouvris. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque dans le sac
je découvris mon amie miniaturisée avec un béillon sur la bouche, ses mains et
pieds attachés dans le dos par une corde ! A ce moment-13, je compris que le
sac n'était pas celui que « Lilou » m'avait aidé a faire, mais un autre plus grand
et en toile. Je la réanimai et défis les cordes qui la retenaient prisonniére. On
séloigna du carrosse qui n‘avait pas encore décollé. Je mis la téte prés de la
porte et dit a la fausse Lilou (jen avais maintenant la certitude) qu'elle pouvait
partir. Le carrosse s'envola alors vers le ciel...

En attendant le bon carrosse, Lilou revenue a sa vraie taille, me raconta
comment elle avait atterri dans ce fichu sac :

- Alors que je dormais, une main m'a saisi par les cheveux pour me mettre
dans un sac. Je me suis débattue et ai apparemment réussi a faire assez de
bruit pour réveiller quelgu'un mais le bandit ma brusquement assommé en
m'assénant un coup sur la téte, et s'est couché sur moi. Quand je me suis
réveillée, eh bien, j'étais attachée dans le sac ou tu m'as trouvée, et j'entendais
limposteur te parler a ma place.

- Tu sais quoi ? C’est moi qui me suis réveillée : javais bien entendu un cri
étouffé mais je n‘ai rien vu.

- Normal, il s'était caché sous mon lit. Gréce a toi, je me suis pris un coup de
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maillet sur la téte !

- Je suis désolée !

- Mais non je rigole !

- En y réfléchissant, cela avait tout I'air d'un enlévement, non ?

- Oui je suis d'accord. Je me disais la méme chose il y a & peine une minute.
Nous sommes vraiment les meilleures amies. Personne ne pourra dire le
contraire.

- Je suis encore d'accord avec toi.

Pendant qu'elle parlait, je la détaillais. Elle était grande et fine, rousse, et avait
des yeux d'un bleu presque gris. Toujours joyeuse mais elle cachait quelque
chose, un secret. Elle était vraiment tres belle !

- Tiens voila le vrai carrosse, enfin jespére !

- Il n'y a pas de raison.

Le carrosse s'est approché et nous sommes montées a bord. Aprées quelques
instants, la mésaventure était oubliée et nous nous émerveillions de la splen-
deur de celui-ci. De l'extérieur il faisait la taille d’'une voiture, mais de lintérieur
il était extrémement grand et beau. Il était rond et fait dans un matériau qui
me semblait étre de l'or, avec des motifs bleus et bordeaux. Les motifs repré-
sentaient pour 'essentiel des animaux. Le dauphin revenait souvent mais jai
aussi pu distinguer des lions et des fleurs. Il était tellement grand que Lilou a
(presque) réussi a se perdre dedans. Ce fut tres dréle !

*kk

Bientot une voix sortie de nulle part retentit :

« Nous arrivons bientdt. Préparez-vous a la disparition sous terre ». Plus le
carrosse avangait, plus je commengais a minquiéter car je ne savais pas ce
que voulais dire « la disparition sous terre ». Nous n'étions pourtant pas dans
les histoires fantastiques de J.K Rowling, de Lewis Carroll ou encore de Jules
Verne avec leurs voyages au centre de la terre grace a une porte d'acces
secrete, pleines d'enfants qui deviennent invisibles ou minuscules - géants -
puis minuscules ou inversement !

Je décidais donc, non sans peur, daller demander aux hiboux qui conduisaient
le carrosse ce que signifiait cette phrase qui m'intriguait beaucoup. La partie
arriére du carrosse dépassée, je passai une petite porte, et traversai une

13



succession de salles aux sols remuants avant d’arriver a l'avant du carrosse.
Jouvris alors une seconde petite porte, et découvris six hiboux-cochers. En
entendant la porte s'ouvrir, le hibou le plus proche de moi se retourna. Et me
voyant, il s'inclina (je me suis demandée comment il faisait car nous étions en
plein vol) et me dit :

« Que puis- je faire pour vous votre Altesse. ? »

Ne m'étant pas encore habituée a ce titre je me retournais pour voir a qui il
parlait. Mais il n'y avait que la porte derriére moi. Me rendant compte que le
hibou me parlait, je Iui répondis :

« - Je voulais savoir si vous pouviez mexpliquer ce que veut dire la « disparition
sous terre » s'il vous plait ?

- Veuillez m'excuser votre Altesse, je vais vous I'expliquer : comme vous 'avez
certainement lu et le savez, la plupart des sorciers et sorciéres vivent sous
terre. Or, comme vous avez aussi pu le constater nous sommes dans le ciel. Il
faut donc que nous allions sous terre pour retrouver vos parents. La disparition
sous terre veut donc dire que nous allons entrer a l'intérieur de la terre mais
étant donné qu'il n'existe pas de passage prévu a cet effet il nous faut en créer
un gréce a la magie. Ce passage est ainsi connu de nous seuls. Aucun humain
sans pouvoirs magiques ne peut venir nous embéter ou dévoiler nos secrets
que nous veillons a garder. Si par malheur nos secrets étaient dévoilés nous
serions gravement menacés. Maintenant, si son Altesse le veut bien, il serait
préférable qU'Elle rentre et s'assoie a l'arriére du carrosse car c'est la premiére
fois qu'Elle fait ce voyage.

- Je crois que je vais suivre vos conseils... »

Autant dire que je suis retournée m'assoir a l'arriere avec précipitation !

A peine avais-je refermé la porte que le carrosse changeait déja de direction,
et se dirigeait vers le sol en plein milieu d'un lac que je reconnus comme étant
le lac du bois de la Fierté. Je me précipitais tres vite vers Lilou qui m'attendait
tranquillement avec une barbe a papa dans la main.

« On se dirige vers le sol... nous allons nous écraser ; ou plutét nous noyer.
Je ne veux pas mourir si jeune. Je viens a peine de découvrir que jai des
parents. J'aimerais bien les rencontrer, leur dire bonjour, les serrer dans mes
bras, et voir avec eux le lever du soleil, et le coucher du soleil aussi, me faire
de nouveaux amis, et revoir les filles de l'orphelinat, avoir un amoureux, e, et,
et » Et je fondis en larmes.
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Lilou me prit dans ses bras et me dit :

« Ne t'inquiéte pas, tout va bien se passer, il n’y a pas de raison que cela se
passe mal. Quand je suis allée 1a-bas, cela s'est toujours bien passe.

- Et pourquoi ¢a se passerait bien ? Tu n'y es pas allée si souvent que ¢a tout
de méme ? Si ? »

A voir sa téte, si, elle y était déja allée un certain nombre de fois.

*kk

Par la fenétre, je vis que nous étions maintenant complétement a la verticale
du sol. En voyant cela, je sentis quelque chose qui ne me semblait pas normal.
Je me suis toujours fiée @ mon instinct et celui-ci me disait que quelque chose
clochait. Au bout de quelques minutes, je mis le doigt dessus :

- Mais pourquoi sommes-nous droites ? Si le carrosse est a la verticale nous
devrions tomber vers l'avant du carrosse, non ?

- Clest grace a la magie.

- Cest tout de méme inquiétant ! Je me sentirais plus en sécurité si jétais
attachée et que mon corps suivait 'attraction terrestre, pas toi ?

- Tu verras, tu n'as rien a craindre.

- Oui mais je serais quand méme plus rassurée de me savoir attachée grace
a quelque chose de solide, une ceinture de sécurité par exemple, et non gréce
a une chose magique que je ne connais pas parce que rien ne dit quelle ne
va pas lacher.

- Si, moi je te donne ma parole qu'elle ne lachera pas, cette... chose, comme
tu l'appelles.

- Comment peux-tu donner ta parole sur quelque chose qui ne dépend pas
detoi ?

- Tout simplement car j'ai entiérement confiance en la magie.

- Toi oui mais moi, non. Je te signale que je n'ai pas vécu dans un monde de
sorciers et de sorciéres, et que mes parents n'ont pas été la pour mexpliquer
comment la vie fonctionne. On ne débarque pas comme ¢a dans ma vie en me
disant que mes parents n'ont pas disparu, qu'ils sont roi et reine d’'un monde
que tout le monde croit imaginaire ! Alors tu mexcuseras mais quand on me
demande, en plus, de donner ma totale confiance, et méme ma vie, dans un
truc aussi fou que la magie, moi je ne suis pas d'accord.
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- Mais...

- Non je suis désolée !

Je sortis de la salle en claquant la porte et me retrouvais ... dans une féte
foraine. Endroit tout a fait improbable, voire inapproprié étant donné que ma
fureur était telle que mes mains en tremblaient et des larmes coulaient sur
mes joues.

Derriére moi j'entendis une porte qui s'ouvrit. Je n'y prétai pas attention, je
savais bien que c'était Lilou. Je sentis qu'elle hésitait. Finalement, elle s'ac-
croupit pres de moi et me dit :

- Je suis désolée Hannah. Je nai pas réalisé que c'était tres soudain. Je te prie
de bien vouloir m'excuser.

- D’accord mais a une condition...

- Dis- moi ce que je pourrais faire pour que tu me pardonnes.

- Promets-moi juste de faire un peu plus attention aux choses étranges que
tu me dis et, puisqu'apparemment je suis princesse, tu dois veiller a ne pas
me mettre en colére et tenir ton rang pour ne pas risquer ta vie, ou finir dans
des cachots ou tu ne verrais méme pas les chaines qui te relient aux murs !

- C’est promis, je ne recommencerai plus.

Et nous tombames dans les bras 'une de l'autre.

- Compte sur moi. Me facher avec toi me fends le coeur.

- Moi aussi. »

Bras-dessus, bras-dessous nous nous sommes attachées avec une ceinture
de sécurité sortie de nulle part, sGrement invoquée par Lilou.
Doucement, le carrosse changea complétement de sens. Je ne sais pas
comment mais mon corps suivit @ nouveau lattraction terrestre. C'est a ce
moment-la que tout bascula (dans tous les sens du terme)...

*kk

Je flottais... Ou plus précisément, je n'avais plus de repere et ne voyais rien.
Soudain, tout se précisa mais, ne sachant pas a quoi mattendre, je préférais
fermer les yeux.

Connaissez-vous cette appréhension avant de vous mettre sous l'eau de la
douche a la piscine. Vous savez, cette incertitude sur le fait de savoir si elle est
chaude ou pas. En méme temps, on se dit que si on ne se mouille pas, on ne
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va pas pouvoir aller se baigner. Il faut multiplier cette peur par cent pour savoir
ce que je ressentis a ce moment-la !

Tout doucement, jouvris les yeux et attendis... rien... rien...encore rien... et...
tout a coup... je me rendis compte que je serrais quelque chose, et pas qu'un
peu... je relachais tout de suite ce que je venais d'identifier comme le bras de
Lilou.

Elle me dit :

« C'est bon, nous avons traversé le lac »

Brusquement, je me suis alors levée et me suis précipitée vers la fenétre. La,
sous la brume, apparut...un nouveau Monde.
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TEMPUS FUGIT

Claire Rong

« C'est a tort que les hommes se plaignent de la fuite du temps, en l'accusant
d'étre trop rapide, sans voir qu'il sécoule a la bonne vitesse. » - Léonard de Vinci

19h01

Le jour commengait a décliner. Un vent polaire soufflait sur la ville de Krako-
zie, capitale de la Binairia. Vu du ciel, le centre-ville s'étendait autour d’'une
immense masse grisatre : cétait 'Unité Centrale. Dans le hall d’entrée, une
grande horloge affichait : samedi 18 décembre 4084 19:01. THK-118 leva ses
yeux vers I'horloge et constata avec soulagement que sa longue journée de
travail était enfin terminée. Il se leva, se dégourdit les jambes, et savanga d’un
pas allegre vers la sortie de 'Unité Centrale. Ses poumons accueillirent avec
joie I'air frais qui lui fit oublier 'atmosphére confinée de son lieu de travail, ainsi
que les menaces militaires qui pesaient sur le pays.

Binairia était en pleine guerre contre 'un de ses voisins qui lui revendiquait
les mines de platinium -le métal le plus performant jamais découvert sur terre
- situées a la frontiere. C’était avec justement ce méme platinium qu'étaient
fabriqués les Robots qui peuplaient le pays. En effet, cela faisait plus d’'un
millénaire que I'espéce humaine avait complétement disparu de la surface
de la Terre. Jadis si puissante, elle avait dominé la planéte depuis la nuit des
temps, mais avait fini par seffondrer sur elle-méme, victime de sa surpopu-
lation. Néanmoins, les Humains ont laissé derriére eux un bel héritage : les
Robots. D'éminents scientifiques avaient confectionné ces petites merveilles
et les avaient dotées de pouvoirs quasi-surnaturels, du moins du point de vue
des Humains. Cest pourquoi ces Robots avaient survécu a la disparition de
leurs créateurs et avaient fondé un nouveau monde gréce a leur merveilleuse
intelligence artificielle.

Depuis la naissance du monde robotique, les nouveaux habitants de la Terre
avaient tiré des legons du passeé - ce que n'ont pas toujours su faire les Humains
- et avaient trouvé une solution ingénieuse pour éviter le triste sort de leurs
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prédécesseurs. Tous les Robots étaient fabriqués dans la méme usine et pos-
sédaient chacun une horloge interne : celle-ci avangait lentement lorsqu'ils
effectuaient une action inoffensive ou d'intérét général, mais sa vitesse sac-
célérait dés qu'ils faisaient le moindre geste nuisible a la communauté. Ainsi,
les individus utiles a la société vivaient plus longtemps que les malfaiteurs, qui
disparaissaient dés que leur décompte interne avait atteint zéro. Néanmoins,
les Péres Fondateurs de Binairia avaient fixé une durée de vie maximale.
Chaque Robot s'autodétruisait au bout de seulement vingt années d’existence,
et la population de Binairia se stabilisait a cent millions d'individus. Mis a part
ce systéme, les Robots avaient un mode de vie tout a fait similaire & celui des
Hommes, sauf qu'ils avaient du platinium a la place de la chair et des os, et que
leur dépense énergétique ne se mesurait plus en kcal, mais en volts.

L'Unité Centrale était le noyau informatique de Binairia. Tous les Robots binai-
riens, dés leur fabrication, étaient connectés a I'Unité Centrale. Leurs moindres
faits et gestes y étaient instantanément enregistrés, et les ordinateurs de
la Brigade criminelle analysaient automatiquement ces données. La Police
n'avait méme pas besoin de se déplacer, car les individus au comportement
suspect étaient interpellés a distance. THK-118, lui, occupait un poste primordial
al'Unité Centrale : il assurait le bon fonctionnement des systemes automatisés,
créait des programmes d’'une complexité étonnante, afin que les ordinateurs
gérent correctement les myriades de données dont ils sont assaillis a chaque
seconde. Depuis le début de la guerre, il Sacharnait a défendre I'Unité Cen-
trale contre les techniques redoutables des hackers du pays ennemi. Lui seul
connaissait le secret pour déjouer toutes sortes de virus inédits. THK-118 était
donc un citoyen modele : il mettait toute son énergie a contribuer a l'effort de
guerre, il était un travailleur infatigable et par conséquent, son horloge interne
avangait @ un rythme extrémement lent. En continuant de cette fagon-Ia, sa
longévité était assurée.

20h15

Comme d’habitude, THK-118 regagna son domicile apres un long trajet. Une
fois installé dans son fauteuil, il alluma la télévision, espérant que les nouvelles
annonceraient que la guerre avait pris un bon tournant. Il découvrit alors une
terrible nouvelle qui le mit dans tous ses états : a 19h15, un quart d’heure apres
qu'il ait quitté son travail, un minuscule drone envoyé par I'ennemi avait réussi
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a déjouer le systéme de surveillance de I'Unité Centrale et avait pénétré dans
I'enceinte du batiment. Le drone avait ensuite émis des ondes d’'une nature
inconnue prés de la salle ou étaient connectées toutes les horloges internes.
Les experts, aprés d'interminables perquisitions, avaient conclu que les ondes
émises par ce drone avaient propagé un virus extrémement puissant, dont
I'action était encore inconnue.

« Fichus experts! s®écria THK-118 en bondissant de son fauteuil. lls n'ont méme
pas eu l'idée de me demander d’intervenir plus d'une heure aprés l'incident ! JE
suis le spécialiste de la section contaminée ! JE connais les virus mieux que
personne ! N'était-ce pas la moindre des choses que d'appeler le spécialiste
a la rescousse ?! FICHUS EXPERTS ! répéta-t-il, fou de rage. » Il n'y avait
pas une minute a perdre, I'Unité Centrale était sGrement en grand danger, tout
comme les microprocesseurs de tous les Robots de Binairia. THK-118 connais-
sait sur le bout des doigts les stratégies des hackers ennemis : elles pouvaient
saverer fatales s'il n'était pas 1a pour les déjouer. « Et pourtant... pensa-t-il avec
une inquiétude et une culpabilité grandissantes, mon systeme de protection est
infaillible ! Aucun virus ne peut infecter 'Unité Centrale, méme pendant mon
absence ! » Tout en maudissant les experts, la guerre, les experts, les hackers,
etencore les experts, il se précipita vers I'Unité Centrale en courant comme un
dératé et en empruntant tous les moyens de transport les plus rapides.

20h35

« J'espére que ce n'est pas trop tard... » se dit THK-118 en faisant irruption
dans le hall d'entrée de I'Unité Centrale, bousculant sur son passage plusieurs
collégues qui Sentretenaient inutilement pour trouver une solution. Dans le
chaos général, personne ne fit attention & ce fou furieux qui fendait la foule
en proférant toutes les injures les plus odieuses. Aprés avoir traversé des
labyrinthes de couloirs, THK-118 arriva devant sa salle de travail, dont lui seul
détenait les clés. Il fut agréablement surpris en S'apercevant qu'il était seul dans
cette partie-la du batiment. Les experts, apparemment, étaient allés chercher
la solution aux mauvais endroits.

20h40
En deux temps trois mouvements, il était installé devant son ordinateur, et
commenca a scruter écran. « 0101101011100001010...01001010100101011
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.. lisait-il, oh non, mon Dieu, pas ¢a... » Lanomalie dont il venait de détecter
quelques symptémes était pire que tout ce quiil avait pu imaginer. Il naurait
jamais pensé que les hackers auraient la capacité de mettre au point un tel
virus... Un virus qui, s'il infectait la totalité du réseau, serait fatal pour les Binai-
riens. Espérant, sans trop y croire, que sa panique lui avait donné la berlue,
THK-118 relut les innombrables lignes de codes binaires. « 01011010111....11
01010101001010001010101... » THK-118 resta sans voix. Son pire cauchemar
était confirmé. Il comprenait qu'une catastrophe allait survenir. Il fallait agir vite.
Tres vite. Et tout seul, car personne d'autre n'était compétent pour ce genre
de scénario.

Le virus avait déja touché toutes les machines de I'Unité Centrale. Dans vingt
minutes exactement, I'horloge interne de tous les Robots de Binairia allait s'in-
verser. Elle avancerait plus vite lors d'une « bonne » action, tandis que les
« mauvaises » actions allongeraient I'espérance de vie. Les Robots avaient
la possibilité de consulter leur horloge interne & la maniére d'une montre. Iis
s'apercevraient bientdt de l'inversion et seraient totalement impuissants. Pour
survivre, ils devraient alors semer le plus de mal possible autour d’eux. Ce serait
I'anarchie : tout le monde commencerait a détruire tout ce qui lui tomberait sous
la main, puis la guerre civile : les Robots chercheraient a tuer leurs semblables
de la maniere la plus atroce qu'ils puissent imaginer. « Si cela arrive vraiment,
cen est fini de Binairia » pensa THK-118. Puis il fut submergé par la culpabilité
. « Je serais l'unique responsable de tout ce carnage... Mon programme de
protection n'a pas fonctionné... Je n'aurais jamais imaginé ¢a... Pourquoi n‘ai-je
pas congu un logiciel plus performant ? POURQUOI ?! »

20h45

Un profond silence répondit a son cri de désespoir. On n'entendait que les
bruits des engins de détection des experts qui ronronnaient au loin, a l'autre
bout du batiment. THK-118 comprit que I'heure n'était pas aux lamentations. Il
ne devait surtout pas baisser les bras. Machinalement, il consulta son horloge
interne. Le compte a rebours s'affichait sur un écran installé sur son bras droit.
Les chiffres quiil vit alors le laissérent abasourdi, comme s'il venait de recevoir
un gros coup de massue sur la téte. Son espérance de vie avait été quasiment
divisée par deux depuis qu'il avait quitté I'Unité Centrale a 19h. N'en croyant pas
ses yeux, THK-118 se demanda ce qu'il avait bien pu faire qui lui aurait codté si
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cheren si peu de temps. Apres une longue minute de réflexion, aucune solution
plausible ne lui vint & l'esprit. Il continua a regarder fixement son horloge. Le
temps fuyait & une vitesse folle, plus vite qua aucun moment de sa vie. La
panique chassa l'incompréhension : THK118 bondit sur ses pieds et s'empara
de sa tablette numérique, ou figuraient toutes les consignes a suivre en cas
de dysfonctionnement de I'horloge interne. En effet, quelques courts-circuits
pouvaient parfois survenir, car méme avec toutes les prises de précautions des
ingénieurs, les défauts de fabrication n'étaient pas inexistants chez les Robots
binairiens. THK-118 survola tous les cas de figures prévus par les spécialistes
de 'anatomie robotique, mais sa situation ne correspondait a aucun d'entre eux.
De rage, il jeta violemment sa tablette contre le mur. Il futinondé d'une pluie de
verre, puis, sétant calmé, s'apercut qu'il venait de faire une action considérée
comme « nuisible », qui provoquerait une accélération supplémentaire de son
horloge. Il dirigea son regard sur I'écran de son bras droit, et resta bouche
bée. Aprés quelques secondes qui lui parurent une éternité, son intelligence
artificielle se remit a fonctionner. C'est alors qu'il fut frappé par la terrible vérité.

20h50

« Qu'est-ce que Jai fait pour mériter ca ? » se demanda-t-il, stupéfait. Le
virus s'était déclenché plus t&t que prévu sur lui : en temps normal, il aurait
perdu beaucoup de minutes de vie en fracassant une tablette, mais ce n'était
pas le cas. Son horloge semblait le féliciter d’avoir réalisé une action particu-
lierement bénéfique. Normalement, tous les Robots binairiens verraient leur
horloge s'inverser a exactement 21h00. Mais, hasard ou pas, THK-118 était
légérement en avance. Désormais, S'il voulait survivre, il était condamné a
faire le plus de mal possible. Pourtant, la pensée qui lui vint a l'esprit était
bien différente : bien quiil lui restat peu de temps a vivre, il avait encore une
chance, une toute petite chance, de faire de son mieux pour essayer de déjouer
le virus. N'‘écoutant que son courage, il se mit au travail, et tacha d'employer
toutes les expériences acquises au cours de sa longue et brillante carriére.
Il commenga & créer un programme antiviral d'une complexité étonnante.
L'écran de son ordinateur se couvrit d'innombrables lignes de codes indé-
chiffrables : #240632289622440465*56653...4855236333-[1045467108912)-
80232780890...

22



20h53

Pendant ce temps, son horloge interne filait a toute vitesse, se rapprochant
dangereusement de 0.6737|~292170023219090135714604680324/04134138
75090341... Peu lui importait, THK-118 préférait sacrifier sa vie, si cela pouvait
éviter la destruction de Binairia. Son programme était presque terming, cette
fois-ci, il avait pas perdu de temps. {3740909877514413064336750939405}.
.. Mais il fallait plusieurs minutes pour que son programme agisse et éradique
le virus déja tapi dans les moindres recoins de I'Unité Centrale.

20h55

Il en était a I'avant-derniére ligne : 43343490904542511568014657
68//6|09804545... Et le voila a la derniere ligne: 45908967~[9014870965243].
Il appuya immédiatement sur « Lancer ». Action antivirale : 0% Son horloge
interne affichait : « Il vous reste 04 minutes et 36 secondes de vie. » Action
antivirale : 9% Tel une clepsydre infernale, les secondes sécoulaient a flots,
et semblaient faire la course avec le programme de THK-118. Ce dernier,
pourtant, ne s'en préoccupait pas le moins du monde. Action antivirale : 17%.

20h56

Lhorloge interne continuait sa course folle dans la plus grande indifférence :
« Il vous reste 03 minutes et 02 secondes de vie.» Pour la premiere fois de
sa vie, THK-118 dut prendre son mal en patience. Action antivirale : 33% I
ne doutait pas que son programme puisse fonctionner, mais la fin du monde
- de son monde, Binairia - allait survenir dans moins de 3 minutes. Etait-ce
assez pour l'antivirus ? Ou bien, Binairia était-elle déja condamnée ? Action
antivirale : 45% « Patience... THK118 se mit & parler tout seul a haute voix
pour calmer son angoisse. Ces questions ne vont pas rester sans réponses
pour longtemps... » Il regarda a nouveau son avant-bras droit. Les nombres
affichés sur I'écran se réduisaient avec une vitesse impitoyable : « Il vous
reste 02 minutes et 11 secondes de vie. » Action antivirale : 58%.

20h57

THK-118 maudissait a présent, non pas les fichus experts, mais la lenteur du
courant électrique. Il avait fait son maximum. Son travail allait-il porter ses
fruits, ou Binairia serait-elle bientdt le théatre de la plus grande boucherie
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robotique jamais connue ? Action antivirale : 70%. Lhorloge interne de
THK-118 était devenue un Petit Poucet cruel, égrenant dans sa course de
précieuses secondes : « Il vous reste 01 minute et 44 secondes de vie. »
Action antivirale : 81%.

20h58

Clest la que tout allait se jouer. Quel que soit le sort de Binairia, THK-118 serait
assez heureux s'il pouvait assister a la réussite, ou a 'échec, du plus grand
chef-d'ceuvre informatique de sa vie. Action antivirale : 92% Il n'avait pas besoin
d'étre un génie pour savoir que sa fin était bien proche : « Il vous reste 00 minute
et 35 secondes de vie. » Il se demandait seulement, si par miracle Binairia
survivrait, si ses compatriotes se souviendraient de lui comme un héros, ou
comme un fonctionnaire incompétent et impuissant ? « Il vous reste 00 minute
et 12 secondes de vie. » Action antivirale : 99%. Au comble de impatience,
THK-118 garda ses yeux rivés sur le nombre 99... qui se transforma enfin en
100, a l'instant ou son mécanisme d’autodestruction se mit en marche et le
consuma tout entier.

Dans le hall d'entrée de I'Unité Centrale, la grande horloge indiquait :
samedi 18 décembre 20h59. Au milieu de son cadran était gravée une
inscription dans une langue perdue depuis des siecles, incompréhensible
des Binairiens : Tempus fugit.
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LES ROSES DE MONSIEUR DUMONT

Maylis de Haultfoeuille

A huit heures du matin, en saison estivale, un rayon de lumiére, s'introduit
dans la fente des rideaux et traverse perpendiculairement la chambre de
Monsieur Dumont. Il tombe exactement du cété de l'oreiller ou repose son
visage; l'ouverture entre les rideaux a été précisément prévue a cet effet :
réveiller Monsieur Dumont a huit heures sonnantes. Il replie alors le pan de
ses draps jusqu'au milieu du lit, s'assoit au bord du matelas au bas duquel se
trouvent ses pantoufles. Puis, il attrape I'étui en cuir posé sur la table de nuit,
sort le mouchoir de soie plié en quatre et nettoie efficacement les verres tou-
jours propres de ses lunettes. Lorsqu'il les a rigoureusement placées a l'inter-
section de I'os du nez et du cartilage, Monsieur Dumont consulte son agenda,
posé dans le coin droit de la petite table. Le programme de la journée y est
reporté, par heure ou par demi-heure pour quaucune minute ne soit perdue.
Le temps de Monsieur Dumont est précieux, comme le |ui a fermement appris
son éducation. Les jours suivent tous le méme protocole, respecté avec une
rigueur militaire, et pourtant Monsieur Dumont accomplit encore chaque usage
avec passion. Il se rase avec la méme résolution qu'il y a trente-cing ans parce
qu'il déteste toujours autant la sensation de la peau encore rugueuse, applique
toujours la méme noisette de créme sur ses bajoues, a présent tombantes
sous le poids des années. Délimiter la raie de ses cheveux est accompli aussi
consciencieusement que la premiére fois quiil lui a été donné de se peigner
seul. Lunique différence entre ses deux époques tient a I'aspect maintenant
grisonnant de ses cheveux. Il accorde toujours autant d'intérét a dompter ses
sourcils broussailleux ou a nettoyer le creux de ses oreilles car, pour Monsieur
Dumont, chaque moment doit étre vécu avec intensité. Et cependant, rien d'im-
prévu, rien de curieux ne doit advenir dans sa vie; ce qui n'est pas consigné
dans son agenda, n'y a pas sa place. Monsieur Dumont n'aime pas savoir qu'il
ne contréle pas la situation. Un événement insolite nuirait a sa tranquillité. Or
Monsieur Dumont déteste que l'on dérange le cours serein de son existence.
Rafraichi, Monsieur Dumont choisit ensuite les boutons de manchettes qui
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compléteront sa tenue préparée la veille. Il shabille méticuleusement, mais
sattarde a peine devant le miroir en pied. Grace a un go(t affermi aupres du
beau monde des années durant, il juge maintenant de I'élégance d’un habit d'un
seul coup d'ceil. Il sait d'avance que sa veste en tweed sied parfaitement aux
épaules ou que le col italien complete subtilement la coupe droite du tailleur.
Sans jamais avoir été la vedette des cercles mondains, Monsieur Dumont
s’y est néanmoins distingué par la justesse de ses réflexions et son esprit
diplomate. Sa politesse, si grossier soit son interlocuteur, est aussi absolue
que le soin de sa tenue. Jamais extravagant, toujours convenable, Monsieur
Dumont maitrise parfaitement l'art d’avoir l'air raffiné sans I'étre pour autant.
Ni brillant, ni sot, il nen ait pas moins cultivé et curieux. Chaque instant est
une nouvelle occasion d’enrichir son savoir. C'est pourquoi il découvre par
exemple, dans Lart du sécateur, a quel niveau de la pousse doivent étre taillés
ses buissons pendant les huit minutes durant lesquelles il attend que son lait
chaud refroidisse, tout en raclant de sa cuillére les rebords de sa tasse pour
décoller la créme.

Quoique vivant seul, Monsieur Dumont ne laisse jamais trainer ses affaires.
Aprés son petit déjeuner, il se lave les mains et repose donc sa lecture matinale
sur l‘étagere qui convient. Il enfile ensuite un long manteau en laine noire, dis-
pose son chapeau a larges bords au niveau de la seconde ride du front et sort
son chien. Monsieur Dumont aime son épagneul : il le lave a grande eau tous
les mois, brosse son poil et lui réserve un coussin de choix dans la cuisine. Au
grand dam de son maitre, I'animal a cependant lrritante habitude de creuser
des trous dans le jardin ; et malgré maintes corrections, il revient régulierement
de larecherche infructueuse d'un os, les griffes noires et la truffe poussiéreuse.
Du moins est-t-il moins encombrant qu'une femme ! Aussi, monsieur Dumont
ne se plaint pas d’un sort qui aurait pu étre pire.

Aprés sa promenade, Monsieur Dumont se lave les mains et se rend dans
son lieu favori : sa bibliothéque. La piéce, de taille moyenne, peinte en blanc
cassé et tendue de rideaux verts, conserve l'odeur particuliére des vieux livres.
Elle n'est chargée d’aucune fioriture, d'aucun bibelot susceptible de capter la
poussiére, si ce n'est une lampe Tiffany sur le rebord d'une table accoudée aun
fauteuil taupe. Rien n'est laissé au hasard. La bibliothéque de Monsieur Dumont
est ordonnée, sectionnée, numérotée par auteur, genre et année d’édition. Le
mur face a la fenétre est occupé par un large meuble de chéne qui abrite sa
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littérature préférée : Sartre et ses huis clos, les romans inertes de Flaubert, les
ceuvres vertueuses de Madame de Lafayette et de

Rousseau. On y trouve aussi des biographies d’hommes illustres partisans de
l'ordre : Ancus Marcius, Louis XIV, Robespierre ou encore Napoléon. Sur le
mur de droite sont conservées les anciennes éditions, reliées et tranchées or,
bijoux précieux que Monsieur Dumont contemple, dépoussiére et aére chaque
semaine. En face est rangée la philosophie épicurienne et platonicienne ainsi
que l'ceuvre compléte de Zweig. Les traités de botanique occupent les deux
derniers niveaux. Monsieur Dumont posséde aussi une étagére en bois clair
sur laquelle reposent les ouvrages en cours de lecture - il en lit toujours trois
ou quatre en méme temps - et son manuel Contre les petites nuisances quo-
tidiennes, qu'il consulte frequemment. Monsieur Dumont voue une passion
sans faille & ses livres, seuls amis silencieux et fidéles, pour lesquels il sacrifie
méme son déjeuner.

Entre deux chapitres, Monsieur Dumont boit son café. Puis il se lave les mains,
troque sa veste en tweed contre un tablier en coton noir, un chapeau de paille
de chez Traclet, des bottes et des gants en caoutchouc. Il se rend ensuite dans
le cabanon au fond du jardin, décroche ses oultils et sattéle a la culture de
ses roses. Monsieur Dumont raffole des roses, elles le subjuguent. Il n'existe
pas un instant, hormis lorsqu'il lit, ou il ne pense a elles, au moyen de les
choyer davantage, de leur fournir le meilleur terreau, le meilleur ombrage. |l
les taille tous les jours pour éviter que les branches ne s'emmélent. Il lime
une a une les épines pour qu'elles ne percent les feuilles ou n'éraflent pas les
tiges adjacentes. Il humidifie chaque pétale pour stimuler I'ascension de la
seve. Il traite chaque variété de roses selon un cérémonial particulier, enrichit
la terre de composte et concocte régulierement un mystérieux onguent pour
faire briller les nervures. Il cultive aussi des jeunes plants dans un terrarium a
lampe chauffante qui lui demande deux heures d'entretien par jour. Monsieur
Dumont connait chaque parcelle de son jardin et son degré d’humidité, la
maniere dont il faut tasser la terre pour que 'eau y pénétre graduellement et
I'heure a laquelle le soleil frappe les Gallica Versicolor. Il a appris a croiser les
variétés et sémeut de la création d'un nouveau rosier comme de l'arrivée d’un
nouveau-né. Il les agence afin de créer un dégradé de teintes mais sépare
aussi chaque massif par des arceaux de fer disposés au millimetre. Monsieur
Dumont se considére comme un artiste-peintre composant grandeur nature. I
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trouve son inspiration pendant de longues promenades, durant lesquelles son
regard se proméne sur la campagne environnante a la recherche d'une nou-
velle palette de couleurs. Monsieur Dumont suit toujours le méme itinéraire, en
bordure de forét. Il aime le grand air mais abhorre les coins bruyants. Et tandis
qu'il laisse fureter son chien, il se félicite de ne pas s'étre marié ou engagé dans
un poste haut placé, situations qui, passées I'euphorie des premiers moments,
n'induisent que jérémiades de mégere, hurlements de gamins ou récrimina-
tions de syndicats. Trop de personnes se méprennent sur les responsabilités
quimpliquent pareilles promesses puis se repentent amérement d’avoir été
aveugles. Monsieur Dumont se moque de l'inconscience des gens ayant pergu
trop tard le bonheur de vivre seuls.

Un épagneul requiert déja bien assez dattention pour ne pas s'encombrer
davantage. Aprés sa marche quotidienne, Monsieur Dumont se lave les mains
et consacre exclusivement la fin de I'aprés-midi a évaluer le bien-étre de ses
roses, travail complexe qu'il accomplit avec minutie. Il note I'éclosion d'un
bourgeon, mesure la croissance des branches, soigne les plants malades ou
accompagne l'agonie d'un bouton arrivé & maturation puis, au crépuscule, il
arrose chaque parcelle a l'eau sans calcaire, range ses outils dans le cabanon,
replie ses gants et son tablier, brosse ses bottes et accroche son chapeau.
Avant de remettre des vétements propres, il se lave les mains pour les relaver
par la suite. A vingt heures moins six, Monsieur Dumont referme le livre quiil
a entamé et prépare le diner qu'il entame une demi-heure plus tard non sans
avoir nourri son chien. Lorsqu'il a nettoyé la table, Monsieur Dumont se lave
les mains, renvoie I'épagneul & son coussin et, satisfait d'avoir été obéi, se
dirige vers la salle de bain. Tandis qu'il frotte méthodiquement l'interstice entre
chaque orteil, il se réjouit de cette journée si bien occupée et de Iénergie avec
laquelle il mene sa vie tranquille. Rien ne préoccupe Monsieur Dumont puisqul
sait ce que demain lui réserve ou plutét, ce qu'il réserve au lendemain. C'est
pourquoi tout en réajustant son oreiller au centre du lit, il n'espére pas mais
sait que demain, le rayon de soleil de huit heures viendra y frapper perpendi-
culairement pour le réveiller.

Pourtant, le premier du mois d'aodt, Monsieur Dumont sent en se réveillant
que quelque chose nest pas en ordre. Il ne peut se tromper. Il y a dans l'air
une étrange odeur d'inconnu qui le pique horriblement. Quelque chose quiil
n'a pas prévu dans son agenda est sur le point de se produire, quelque chose
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d’angoissant. Il se rend, suspicieusement, a la fenétre donnant sur le jardin.
Rien. Peut-étre aura-t-il plus de chance cété rue. Son nez ne I'a effectivement
pas trompé : il apergoit du perron un coupé jaune, quatre places, siéges en
cuir et capot aérodynamique garé un peu plus bas dans la rue. De nouveaux
voisins. Bruyants & en juger par les cris d'excitation qui lui parviennent de la
voiture. Nombreux, si 'on en croit les trois valises que décharge du coffre celui
qui semble étre le pere de famille. Monsieur Dumont ne s'attarde pas davantage
devant cet insupportable spectacle. Il ajuste sa cravate, dépoussiére machina-
lement les manches de son blazer bleu marine, et se dirige, vigoureusement,
en direction des intrus. Il ralentit nonchalamment son pas a leur approche et,
mollement, esquisse un signe de téte a l'attention des regards qui se tournent
vers |ui.

On |uifait part des périples du trajet et c'est d'un air sincére qu'il s'extasie devant
la beauté de paysages qu'il n‘a pas vus, réprouve arbitrairement l'attitude des
mauvais conducteurs et répond par un sourire franc a I'ceil complice du mari
ravi d'avoir pu ajouter un détail cocasse au récit du voyage. Comme Monsieur
Dumont s'inquiéte de ne pas apercevoir le troisieme occupant, apparait soudain
dans 'entrebaillement de la portiére, la figure renfrognée d'un gargon de 7 ou
8 ans, qui disparait aussit6t sous la visiére d’une casquette bariolée. Monsieur
Dumont l'observe attentivement descendre de voiture et sans que personne
ne l'ait invité & entrer, traverser en courant le jardin le séparant de sa nouvelle
chambre. Il esquisse un imperceptible geste de dégodt. Lapparition n'a duré
que quelques secondes mais déja durant sa course, Monsieur Dumont a repéré
l'allure négligée du gamin, son nez grossier et ses ongles, rongés pour mieux
adhérer a la croche du pistolet a fléchette qu'il ne quitte jamais, lui rapporte-t-on.
Malgré ses efforts pour conserver un timbre doux et détaché afin de sembler
indifférent a cette irruption impolie, le ton de Monsieur Dumont se refroidit
soudainement.

De retour chez lui, Monsieur Dumont tente de se rassurer : 'enfant ne repré-
sente une menace que s'il approche de son jardin. Ce qui ne saurait arriver.
Cela serait déplorable. Rien n'a jamais entravé ses habitudes, et cela doit
continuer. Rassuré par ces pensées optimistes, Monsieur Dumont poursuit
placidement le programme de sa journée pour ne pas perdre davantage de
temps. Ce soir-l3, il trouve aussi sereinement le sommeil que les autres jours.
Cependant, le lendemain, la désagréable odeur plane encore sur le quartier.
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Jusqu'en début d’apres-midi rien ne laisse pourtant présager que se trame un
désastre. Monsieur Dumont noue son tablier de coton noir et retire ses outils
du cabanon dailleurs avec plus d'entrain encore qu'a l'accoutumée.
Aujourd’hui, c'est le jour du compost. Il scrute un instant I'étendue de son
ceuvre avant de se mettre au travail, mais est arrété net dans son élan : parmi
les Damascena brille une couleur dissonante avec 'harmonie chromatique du
jardin. Il sapproche. Entre deux tiges brisées trone insolemment une fléchette
a ventouse jaune vif. Le visage grave de Monsieur Dumont reste impassible. |l
s'accroupit pour ramasser avec précaution l'objet du délit, se reléve, traverse
le jardin et laisse calmement tomber la fléchette dans la poubelle des déchets
plastiques. Il rentre ensuite dans la maison pour en ressortir aussitot avec deux
tuteurs en bois qu'il fixe minutieusement aux deux branches cassées. Puis il
retire un a un ses doigts des gants et se lave longuement les mains. Monsieur
Dumont n'a pas l'intention de bousculer sa journée. Toutefois il se fait aussi
un devoir de ne jamais laisser une pensée préoccupante en suspens. Or,
aujourd’hui Monsieur Dumont sait ce qu'il veut ; il souhaite se soulager de ['irri-
tante odeur qui l'entoure depuis trois jours et plus encore depuis la découverte
de cette fléchette. Et Monsieur Dumont obtient toujours ce qu'il veut.

Alafin de I'été, Monsieur Dumont contemple avec ravissement les fruits de son
travail. Malgré les chaleurs d'ao(t, ses roses n'ont jamais &té aussi épanouies ;
elles apprécient leur nouvel engrais. Le quartier est aussi calme qu'au premier
jour. Les stores de la maison voisine sont abaissés. Et par-dessus tout son
chien ne gratte plus les plates-bandes : il a retrouvé son os.
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LE TRAQUE

Z0é Chassaing

Albert courait a perdre haleine depuis ce qui lui semblait étre une éternité, il
fallait qu'il s'arréte pour reprendre des forces, il savait qu'il ne tiendrait pas
longtemps a ce rythme. Il se plaqua contre un mur, tremblant, ferma les yeux
quelques secondes et reprit petit a petit son souffle. Il se pencha pour jeter un
ceil discret surle trajet quil venait de parcourir : aucune trace de ses poursuivants,
il avait encore du temps. Il fallait qu'il trouve rapidement un endroit ou se cacher.
Il regarda autour de lui, tourna la téte dans tous les sens en essayant de
visualiser ou il se trouvait. Il apergut au loin la cabane du jardinier, s'il arrivait a
Iatteindre il pourrait se réfugier dedans et réfléchir a un plan de secours pour
échapper a ce traquenard. Il longea les écuries en rasant le mur, sur la pointe
des pieds, de peur de se faire repérer. Albert allait devoir maintenant traverser
le champ, il allait falloir étre discret car il serait complétement a découvert. |l
entendit tout d'un coup des cris et des bruits de course, ils le cherchaient ! I
se jeta a terre dans les hautes herbes seches et commencga a ramper a toute
vitesse. Il se dit quil avait de la chance que le champ ne soit pas encore labouré.
A plat ventre, Albert s'aidait de ses coudes et de ses genoux pour avancer. |l
sétait fait mal quand il s'était plaqué contre le sol, il sentait du sang couler sur
son genou droit. Il se disait tout en avangant qu'il allait sGrement devoir lui-
méme recoudre sa plaie, il craignait méme qu'on doive l'amputer aprés. Malgré
sa douleur, il se tortillait pour arriver le plus vite possible a la cabane, il leva la
téte et apercut son toit délabré. Il s'accroupit et marcha en canard les derniers
meétres qui le séparait de son refuge. Il toucha enfin le mur de pierres froides
qui s’effritaient, contourna a quatre pattes 'angle de la cabane et sécroula
derriére. |l entendait les autres qui le cherchaient, lui et les siens, il espérait
que ses hommes aient pu séchapper, ou du moins se mettre a l'abri. Il s'assit,
dos au mur, afin d’examiner son genou. Il était tout écorché, la chair a vif, du
sang recouvrait sa jambe qu'il tenta d'essuyer avec son tee- shirt. Il cracha
sur le tissu et tamponna son genou avec, pour nettoyer la plaie. Il se releva et
se dirigea vers la porte. Se dressant sur la pointe des pieds, il regarda d'abord
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par la fenétre, a travers les carreaux couverts de poussiére et de toiles
d'araignée, la cabane semblait inhabitée depuis des lustres. Il essaya d'ouvrir
la porte mais elle était fermée ; il forga, tapa de toutes ses forces dessus mais
rien n'y fit. La panique le prit ; il était sans défense, totalement démuni face a
ses adversaires cruels et sans scrupules, il fallait absolument quiil trouve un
plan de secours. |l fallait qu'il revienne sur ses pas, il devait retrouver son unité,
aplusieurs ils pourraient réussir a séchapper. La traversée du champ le terrifiait,
c'était pour lui comme un no man’s land, il pouvait étre capturé a tout moment.
Il allait devoir s'en remettre a la providence. Il refit donc le tour de la cabane et
se trouva de nouveau face & une immensité verdoyante. A ce moment précis,
il entendit un long hurlement et reconnut la voix d’Agathe. Horrifié, il la vit au
loin se faire capturer par leurs attaquants, ils la trainaient au sol sans aucun
ménagement, Albert entendait d'ici leurs railleries, il sentit le rouge lui monter
aux joues et balanga un coup de pied en l'air, fou de rage. Il sentit soudain des
larmes sillonner ses joues, il secoua la téte, s'essuya les yeux avec ce qui restait
de la manche de son tee-shirt déchiré. Il ne devait pas s'attarder a penserala
capture d’Agathe, pourtant les souvenirs défilaient dans son esprit. Albert la
revoyait radieuse, souriante, qui riait @ gorge déployée en secouant ses
bouclettes blondes, se balangant au rythme de leurs rondes endiablées ; la
retrouverait-il jamais ? Albert ne retenait plus ses larmes a présent, ils étaient
en train de perdre la partie. Comment avaient-ils pu étre aussi bétes, ils ne
réussiraient jamais a sortir d'ici libres. Pourtant il restait un dernier espoir, si
Albert réussissait a rejoindre le reste de son unité, ils pourraient trouver un
moyen de délivrer Agathe et de s'enfuir tous ensemble. Il fallait faire vite avant
que les traqueurs ne fassent passer Agathe du cété de la force obscure. Albert
se mit a réfléchir a toute vitesse : il était presque slr d'avoir vu Martin rentrer
par la porte dérobée de la grange située derriére les écuries, Sophie devait
forcément I'avoir rejoint, ils étaient inséparables et beaucoup plus efficaces
dans les missions quand ils étaient ensemble. S'il retrouvait au moins ses deux
acolytes, leurs chances de s'en sortir seraient forcément multipliées, ils avaient
toujours de bonnes idées, certes souvent insolites, mais qui avaient le mérite
de fonctionner. Bien, Albert se redressa, vérifia les alentours, tout paraissait
calme, la capture de Agathe avait au moins 'avantage d'avoir fait office de
diversion. Albert respira un grand coup et se mit & courir de toutes ses forces.
Décidemment la peur donnait vraiment des ailes, il avait 'impression de ne
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plus toucher terre, a tel point qu'il ne voyait méme plus ses courtes jambes
sagiter, apercevant juste du mouvement flou. En moins de trente secondes il
se trouvait devant I'écurie. Il s'était rapproché de ses poursuivants, il les
entendait, ils n'étaient pas encore ressortis de leur camp situé derriére le
chateau. Albert ne se souvenait pas trés bien ou se trouvait la porte de
limmense grange, il allait lui falloir faire le tour. A pas de loup, il sautillait en
essayant de se fondre dans la vigne vierge qui recouvrait les murs de la grange.
Tout a coup, il stoppa son avancée stratégique et se plaqua contre la vigne ;
ils arrivaient, il les entendait arriver en masse, sans discrétion aucune. Panique,
son souffle s'accéléra, machinalement il essaya de s'enfoncer un peu plus dans
la plante grimpante, des gouttes de sueur perlaient sur son front, il était perdu.
A ce moment, il sentit quelque chose qui sortait du mur lui érafler le dos, il se
retourna et se retrouva face a la petite porte recouverte par les feuilles de la
vigne ! Intérieurement Albert criait au miracle et remerciait Dieu de toutes ses
forces;; il sourit et poussa violemment sur la porte qui sSouvrit dans un grincement
sinistre, il sSempressa de rentrer et essaya de refermer la porte doucement en
la retenant mais il ne faisait pas le poids et celle-ci se claqua violemment. Albert
avanga prudemment au milieu de cette espéce dimmense grenier, il fallait qu'i
trouve Martin et Sophie. Son pas faisait grincer le parquet usé du batiment, il
fallait étre délicat car I'ennemi pouvait étre partout. Soudain il crut entendre un
chuchotement ; il vit une ombre se faufiler furtivement derriére le minibus garé
dans la grange. Albert avanga dans cette direction, il percevait maintenant
distinctement des voix ; il bondit alors derriére le minibus et se retrouva nez a
nez avec ses deux compeéres. Il leur fit signe de ne pas crier et leur montra du
doigt la porte par laquelle il était entré. Il sassit prés d’eux et leur expliqua ce
qui venait de se passer pour Agathe : « Elle sest faite embarquer les gars !
Faut qu'on aille la chercher, on ne peut pas la laisser chez eus, ils vont lui faire
un lavage de cerveau et la faire rentrer de force dans leurs troupes ! » Sophie
et Martin se regardaient, indécis : « C'est sGrement trop tard maintenant, il va
falloir tenter une sortie, mais sans elle... ». Albert était désespéré, il fallait qu'i
tente quelque chose, il Navait pas le droit de laisser Agathe aux mains de leurs
ennemis. S'ils devaient gagner la partie, ils devaient la gagner tous ensemble.
« Eh bien moi jirai la chercher ! Sauvez votre peau, apres tout je m'en fiche,
mais javais espéré que vous seriez plus solidaires ! » sécria-t-il. Il se leva,
furieux, et se dirigea vers la fenétre qu'il venait de repérer sur le mur d’en face.
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Il essuya la poussiére qui recouvrait les vitres et se plaqua au sol brutalement.
lls étaient 1a, dehors, ils tournaient autour de la grange ! lis avaient d(i entendre
la porte claquer ! Il regarda Martin et Sophie qui s®étaient figés en le voyant
sétaler par terre, il leur montra la fenétre et chuchota : « lls sont la ! ». lls
s'accroupirent tous les trois sous la fenétre et tendirent l'oreille : ils entendaient
les autres les chercher, ils étaient déchainés, ils criaient, rugissaient de rage
et de colére. Martin se redressa lentement pour pouvoir voir ce qui se passait :
il se retrouva face-a-face avec Agathe qui regardait par la fenétre. Leurs yeux
se croisérent, Martin vit une lueur d'hésitation passer furtivement dans le regard
de son ancienne camarade, puis elle hurla : « lls sont 1a ! Dans la grange ! ».
Martin se retourna, effaré : « C'était Agathe ! Elle est passée dans leur camp !
Je tavais dit qu'il était trop tard ! ». Il fallait faire vite, maintenant qu'ils étaient
repérés ils devaient trouver un moyen de sortir de cette grange car le refuge
quelle était jusque-la allait devenir leur prison. lls se précipiterent vers la fenétre,
les deux garcons hissérent Sophie sur I'appui afin qu'elle 'ouvre. Sophie,
debout sur 'appui se précipitait, elle avait les mains moites, elles glissaient sur
la poignée de la fenétre ; elle se mit a pleurer : « J'y arrive pas ! J'y arrive pas !
On ne s'en sortira pas ! ». Albert grimpa & son tour, poussa Sophie qui tomba
de la fenétre sur Martin, et I'ouvrit d'un grand coup de pied. Il se tourna, attrapa
lamain de Sophie, la fit monter et sauter dehors, puis il fit de méme avec Martin.
Il entendit la porte a I'autre bout de la grange s'ouvrir brutalement, c'est a ce
moment-la quil sauta, en fermant les yeux. Il retomba mollement dans la boue.
Tandis que Martin laidait & se relever, il dit : « Grouillez il faut y aller ils sont
dans la grange ! Il faut qu'on arrive a sortir d'ici, le portail est juste devant le
chéteau on a juste a contourner la grange ! ». lls se mirent & courir a perdre
haleine, Martin entrainait Sophie par la main, Albert souffrait le martyr a cause
de son genou qui sétait remis a saigner ; mais ils devaient arriver au portail.
lls l'apergurent au loin, plus que quelques métres et ils avaient gagnés, ils
étaient libres. Sophie se mit a rire, elle haletait : « Ca y est, c'est bon on peut
y arriver | ». La main d’Albert se tendit vers les barreaux de la grille dans un
dernier élan, il saisit la grille, voulut la pousser pour l'ouvrir avec l'aide de ses
compagnons, quand ils entendirent un bruit de course derriére eux. Albert
soupira, sentit une main attraper son épaule : « Trouvés ! C'est vous les chats
maintenant ! ».
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L’OMBRELLE ET LE PARAPLUIE

Daniele Covo

Un parapluie et une ombrelle se rencontrérent un jour et tombérent
passionnément amoureux l'un de l'autre.

Cela sétait passé chez M. et Mme Durand, un couple de retraités fortunés,
habitant les beaux quartiers. M. Durand avait acheté son parapluie dans un
magasin spécialisé. C’était un homme exigeant qui aimait les belles choses.
Aussi avait-il choisi un superbe parapluie en soie mordorée et au pommeau
d'ivoire qui, une fois ouvert, protégeait parfaitement son élégante personne.
Sous ce parapluie se retrouvait souvent également Mme Durand, femme
raffinée a la peau délicate, craignant davantage le soleil que la pluie. Aussi, par
beau temps, ne se séparait-elle guére d'une jolie ombrelle qu'elle avait achetée
au marché. Il faut dire qu'il s'agissait d'une ombrelle magnifique d'élégance et
de luminosité. Une fois déployée, les motifs flamboyants de sa toile jaune et
bleue, a la Monet, attiraient le regard. Son manche, en bois d'olivier, achevait
de lui donner un petit air provencal, évoquant le soleil et la bonne humeur.

Le parapluie, dailleurs, avait remarqué lui aussi ce bel objet. Il l'avait vu la
premiere fois au cours d'un séjour estival des Durand au bord de la mer. Le
parapluie était resté dans la voiture, posé sur la tablette arriere, en prévision
du mauvais temps toujours possible en ce lieu. Mais il faisait ce jour-la un
soleil radieux et Mme Durand avait ouvert son ombrelle aussitdt descendue
du véhicule. A sa vue, et malgré son flegme habituel, le parapluie avait été fort
impressionné.

Leur rencontre toutefois n'eut lieu que quelques mois plus tard. Les Durand
étaient partis en voyage, oubliant 'un son parapluie, l'autre son ombrelle. Leur
femme de ménage profita de leur absence pour effectuer un nettoyage a fond
de l'appartement. Cest ainsi que le parapluie, habituellement accroché au
portemanteau de I'entrée, rejoignit 'ombrelle, sagement rangée dans un petit
placard de cette méme entrée. La, dans la pénombre, elle cbtoyait un vieux
pardessus, deuximperméables, des bottes cirées, ainsi qu'une paire d'annuaires
téléphoniques et un ancien catalogue de vente par correspondance. Elle y
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sommeillait ce jour-la, du sommeil dépité des ombrelles privées de lumiére,
lorsqu'une main décidée ouvrit la porte du placard et y introduisit 'un de ses
congéneres, lequel vint ainsi se ranger a ses c6tés. Le nouvel arrivé la salua
poliment, sexcusant de l'incommoder bien malgré lui.

Lombrelle n'avait guére remarqué le parapluie jusque-la. Elle le trouva
séduisant, avec sa toile luisante qui bruissait au contact, et I'éclat de son ivoire
bien poli. Lui, de son c6té, reconnut aussitét 'ombrelle. Qui d'autre que cette
belle créature apergue au bord de la mer, pouvait étre cette ombrelle, lumineuse
méme dans la pénombre, et si accueillante dans le frétillement de ses baleines
repliées ...

Ignorant leurs voisins, le parapluie et l'ombrelle établirent la conversation. |I
faut dire qu'ils avaient beaucoup de choses a se raconter. Car si tous deux
rencontraientsouventM. et Mme Durand, ce n'étaitjamais dans laméme situation
:I'un partemps de pluie, l'autre sous le soleil. .. Leurs observations, concordantes
ou complémentaires, les rapprocherent rapidement. Rapprochement qui ne fut
bient6t pas que langagier. Le lendemain, tout naturellement, le parapluie tendit
a l'ombrelle un pommeau secourable lorsqu'elle manqua de glisser de son
appui contre le mur. Un tremblement, un frissonnement, quasi imperceptibles,
répondirent & son geste. Son cceur, pourtant endurci de parapluie forgé a
affronter bourrasques violentes et neiges glacées, se mit alors a battre plus fort.
Lombrelle, troublée, se serra Iégerement contre lui. Il y eut un silence chargé
d’émotion. Leur conversation reprit, plus lente, plus sourde, entrecoupée,
jusqu’a ce que —sans savoir comment- ils se retrouvérent dans les baleines
lun de l'autre...

Ainsi, dans l'intimité du placard, abritées par le rideau complice que représentait
le vieux pardessus, les étreintes passionnées de 'ombrelle et du parapluie
alternerent avec de longs échanges amoureux. Lombrelle admirait chez son
compagnon son flegme protecteur, son expérience —il avait beaucoup voyagé-,
la justesse de ses propos, ainsi que sa fagon attentive, quoique réservee, de
Iécouter. Le parapluie, de son coté, était séduit par le tempérament fougueux de
sa voisine, dont la fantaisie entreprenante bouleversait ses penchants naturels
et lui apportait la chaleur qui lui manquait. Jamais, ni I'un ni l'autre, n'avait vécu
de situation aussi excitante, aussi exaltante.

Leur idylle dura ainsi ininterrompue pendant deux mois. Les Durand,
malheureusement, finirent par revenir. Le parapluie retrouva son poste au
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portemanteau de I'entrée, et le couple d'amoureux en fut réduit @ des échanges
de regards déchirants les rares fois ou quelqu’un ouvrait la porte du placard.
Par chance cette année-la, grace a un printemps précoce et a la peau délicate
de Mme Durand, 'ombrelle sortit bient6t de sa retraite. Elle rejoignit alors son
amant sur le portemanteau. Ce furent de délicieuses retrouvailles et leur
passion renouvelée renforca leurs liens. Ainsi la relation s'installa, les obligeant
bien malgré eux a s'accommoder de l'alternance de leur présence aupres des
Durand.

Chaque année I'hiver leur paraissait interminable, car 'ombrelle restait alors
remisée dans le placard. La vie, cependant, leur réserva des surprises. Ainsi,
la veille d'un voyage hivernal & Madére, Mme Durand, craignant d'oublier son
ombrelle, la sortit du placard et l'accrocha au portemanteau. Elle y retrouva le
parapluie, lequel ne devait pas étre du voyage : rencontre fugace d’une nuit,
nuit d'amour mémorable qui les projeta au sol, a la grande surprise des Durand
qui ne comprirent jamais ce qui avait bien pu se passer...

Les demi-saisons, avec leur succession de soleil et de pluie, convenaient aux
amoureux. Les étés également car, dans ce pays souvent pluvieux, le parapluie
lui aussi était fréquemment de service.

Bien s(r, il n'arrivait jamais que tous deux sortent ensemble, I'un et l'autre
voyant partir son compagnon en soupirant, maudissant le sort cruel qui les
avait destinés a des vies continuellement séparées.

Avec le temps, comme toujours dans les couples, des zones d'ombre surgirent
dans leur relation. Dans 'admiration de 'ombrelle pour le parapluie, se glissa
graduellement une pointe d'irritation & son égard : lui, si sollicité et si fort,
capable d’abriter 'un et 'autre des Durand, alors qu'elle ne protégeait que
Mme... Il faut dire que le parapluie ne se privait pas de le lui faire sentir.
Lombrelle racontait alors, en les magnifiant, les compliments suscités par
ses couleurs éclatantes, I'évocation du grand Monet qu'elle provoquait,
suggérant indirectement une certaine pauvreté artistique chez son amant...
Leurs disputes devinrent de plus en plus fréquentes et les Durand, étonnés,
retrouvaient de temps en temps a nouveau, le matin, I'un ou l'autre tombé
de son perchoir. « Tu I'as mal accroché », se reprochaient-ils mutuellement.
Néanmoins, les inévitables et successives séparations du couple d'amoureux
les réconciliaient toujours et, a chaque retrouvaille, le choc passionné de leurs
baleines et I'entrecroisement fougueux de leurs manches témoignaient de leur
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joie renouvelée.

Un épisode, toutefois, faillit étre fatal & leur amour. Un jour Mme Durand, a la
suite d'une mauvaise chute, se blessa a la hanche. Félure du fémur quila cloua
plusieurs semaines au lit. Une fois sur pied, ce ne fut pas avec l'ombrelle qu'elle
sortit, mais avec une canne en métal, accessoire orthopédique fort disgracieux.
Sa démarche bien améliorée restait encore malaisée, lorsqu'elle se vit offrir par
son mari un objet de valeur, composé d’une tige en bois précieux, surmontée
d’une poignée en argent ciselé. Cette canne luxueuse lui valut 'admiration de
ses connaissances, et ne passa pas inapergue non plus aux yeux expérimentés
du parapluie... Lombrelle flaira aussit6t le danger. D’autant qu'un nouvel objet
venait de prendre place dans l'entrée de l'appartement : un porte-parapluie
en faience verte a fleurs rouges, ou vinrent se loger la nouvelle canne et le
parapluie... Cela se passait en hiver. Lombrelle restait remisée dans le placard,
se doutant dans 'angoisse de ce qui pouvait survenir dans le hall dentrée...
Car le parapluie était séduit par la nouvelle arrivée. Un peu trop effilée, un peu
trop maigre, il est vrai ; mais si distinguée, si racée. Quelle classe dans sa
robe sombre et sa noble téte, quelle finesse ! Elle parlait peu et avec retenue,
mais elle avait fini par dévoiler ses origines. Elle venait, non pas d’un simple
magasin, mais de chez un antiquaire, et avait appartenu a un lord anglais.
Le parapluie en fut fort impressionné. Il ne put s'empécher de la comparer
a lombrelle, si peu discréte, si impulsive, un rien vulgaire pensa-t-il presque
malgreé lui... Il ttmoigna a la canne toute la courtoisie, tous les égards dont il
était capable ; il lui montra son raffinement. Et alors que la pauvre ombrelle
était dévorée de jalousie dans son placard, ce qui devait arriver arriva entre la
canne et le parapluie...

Bien sdr, leurs ébats parurent un peu péles, comparés a ceux partagés avec
I'ombrelle, mais le parapluie était grisé par cette nouvelle aventure. Sachant sa
maitresse al'écart, il se donnait bonne conscience, se disant qu'elle n'en saurait
rien. Et quelle n'était pas sa fierté lorsque, par mauvais temps, il accompagnait
les Durand a I'extérieur, abritant de toute son envergure a la fois le couple et sa
nouvelle conquéte ! Jamais cela ne sétait produit avec 'ombrelle. Cela valait
bien une certaine tiédeur dans les étreintes...

Cette aventure, néanmoins, neut qu'un temps. Passé le charme de la
nouveauté, le parapluie finit par s'apercevoir quil s'ennuyait... La canne et
lui n"avaient plus grande chose a se dire. lls étaient trop souvent ensemble,
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et ils se ressemblaient. Il y avait peu de place pour I'échange. Lorsque Mme
Durand, enfin rétablie, rangea la canne dans sa chambre, avec ses affaires
personnelles (C'était un objet trop colteux pour étre laissé a la portée de tout un
chacun), le parapluie en fut soulagé. Depuis un temps d’ailleurs, ses pensées
allaient vers l'ombrelle, laquelle continuait & verser des larmes améres dans la
solitude de son placard.

lls se retrouveérent quelques semaines plus tard, a la mi-saison, dans le porte-
parapluies initialement occupé par son amant et la rivale. Lombrelle y séjournait
pour la premiere fois. Elle commenca par battre froid l'infidele, mais ne tarda
pas a lui faire une scéne de jalousie mémorable qui manqua de faire basculer
le porte-parapluies...

La nuit suivante, sa rancceur enfin soulagée, et aprés force serments de la
part du parapluie, 'ombrelle lui accorda a nouveau ses faveurs. Comme a
I'accoutumée, les délices des retrouvailles estompérent les tourments passés.
Laffaire, néanmoins, laissa une trace indélébile dans le coeur passionné de
l'ombrelle. Lété suivant lui fournit l'occasion de prendre sa revanche...

Un couple ami des Durand, propriétaire d’'un chalet dans les montagnes, les
invita & passer deux semaines avec eux. lls s’y rendirent avec I'ombrelle et
le parapluie. Le temps étant radieux, ce dernier ne quitta guére le chalet.
Lombrelle, par contre, était de toutes les sorties. Elle revint un jour de l'une
d’elles en compagnie d’un superbe baton de berger que M. Durand venait
d'offrir a son épouse, en raison de son pas encore mal assuré dans les sentiers
de montagne.

C'était un beau spécimen, au corps noueux et robuste, d’une coloration dorée,
s’harmonisant parfaitement avec le manche en bois d'olivier de 'ombrelle.
Tous deux formaient un beau couple, respirant la santé et évoquant le bien-
étre et les balades au soleil. C’est ce que ne put sempécher de se dire le
parapluie en les voyant. Lombrelle devina ses pensées mais, avec une pointe
de perversité toute féminine, ignora ses regards éloquents. Elle était dailleurs
trés réellement troublée par ce nouveau personnage, si rude et si puissant, si
différent de ses congénéres citadins... Pendant quelques jours elle l'observa.
Elle admira I'assurance avec laquelle il soutenait le pas parfois trébuchant de
Mme Durand, I'appui solide qu'il lui fournissait, l'extréme fiabilité de son aide,
lui qui connaissait le terrain montagneux comme personne. Elle ne tarda pas a
lui en faire compliment. Flatté par les propos d'une si jolie compagne, le baton
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entreprit de la séduire, malgré son naturel plutét renfrogné, fort avare de paroles.
Caril mavait guére l'occasion de parler, la-haut dans les alpages... Il lui raconta
néanmoins le silence de l'immensité, le scintillement de I'étoile du berger, l'aube
dorée par les rayons du soleil surgissant derriére les montagnes enneigées...
Il lui décrit son role de guide, conduisant berger, chiens et troupeaux le long
de précipices sur des versants escarpés... Lombrelle en frissonnait d'émotion.
Appuyés tous deux sur le dossier d'une chaise, sur le muret du jardin ou contre
un tronc d'arbre, alors que Mme Durand se reposait, ils devisaient. Lombrelle
sefforcait de chasser de sa téte la pensée de son parapluie, se disant qu'elle
ne faisait rien de mal et que, d’ailleurs, il méritait bien une petite trahison.
Loccasion se présenta vite d’en réaliser une grande... Un soir, les Durand, de
retour d'une promenade, laisserent le baton et lombrelle sur le siege arriére
de la voiture. La nuit avangant, le cceur de la belle se mit a battre la chamade.
Ses baleines palpitérent bien malgré elle, provoquant le rire moqueur de son
compagnon. D’un geste ferme il maitrisa leur mouvement involontaire. Puis il
forca quelque peu sa compagne, jusqua ce que l'ombrelle —se raccrochant
désespérément au souvenir de la canne a pommeau d’argent- finisse par se
laisser faire.

Il faut dire quelle en avait fort envie. Elle trouvait 1a un étre fougueux comme
elle, un impulsif, dont I'abstinence habituelle majorait les élans, bien loin des
égards auxquels elle était accoutumée. Ce fut une expérience qui se prolongea
toute la nuit. Le lendemain Mme Durand eut du mal & ouvrir son ombrelle et se
demanda ce qui avait bien pu la détériorer...

Cette aventure dura quelques jours, mais la pauvre infidéle ne tarda pas
a la regretter. Maitre du terrain, son compagnon — dont la verve semblait
completement épuisée - ne s'intéressait guere a elle en tant que personne
et encore moins a sa vie de citadine. Lombrelle se sentit flouée, utilisée. La
nostalgie de son parapluie se mélait a ses remords. Elle repoussa le rustre
qui le prit assez mal, et sa situation aurait pu devenir fort délicate si les Durand
n‘avaient mis fin a leur séjour a la montagne.

Au grand soulagement de l'ombrelle, le baton de berger resta au chalet, sa
présence en ville étant inutile. Lui-méme apprécia cette décision, se voyant mal
déambulant sur le bitume, dans le bruit et la pollution. Méme une jolie ombrelle
ne compensait guére limmensité diaphane de ses montagnes bien-aimées.
Pour 'ombrelle et le parapluie, ce furent cette fois des retrouvailles difficiles.
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La premiére, confuse, cachait mal sa culpabilité. Le second, furieux, masquait
sa colére par un abord glacial. Il attendait une explication qui ne venait pas et
il n"adressait pas la parole a sa compagne. Méme leur proximité dans le porte-
parapluies ne parvint pas a briser la glace. Lombrelle finit par se rendre malade :
son mécanisme se bloqua complétement ; les Durand parlérent de la remplacer
et envisagérent de s'en débarrasser. A ces mots, le parapluie faillit tomber
malade lui-méme. Cette nuit-1, il amorga une tentative de rapprochement,
sinquiéta de la santé de la malade. Tout cela aboutit & une explication générale,
avec force larmes de la part de 'ombrelle, mélées de reproches de 'un comme
del'autre, I'affaire de la canne n'étant pas oubliée. Cette fois-ci encore tout revint
dans l'ordre ; leurs baleines se confondirent fébrilement et a leurs étreintes firent
suite des serments d'amour et de fidélité éternels...

lIs tinrent parole. Plus rien ne vint troubler leur idylle ; leurs séparations forcées
s'achevaient toujours dans le ravissement des retrouvailles. Les années
passerent, au rythme des hivers solitaires, des rencontres passagéres les
étés, trés fréquentes en demi-saison... lIs vieillirent, mais leur amour n'en fut
pas atteint. La patine du temps avait jauni l'ivoire du parapluie, terni la brillance
de sa soie. Les couleurs éclatantes de l'ombrelle avaient pali, un léger accroc
entamait la perfection de sa toile. Leurs baleines a tous deux navaient plus
tout a fait la tension d’avant, la méme régularité dans leur écart.

M. et Mme Durand vieillissaient eux aussi. lls sortaient moins, ils se passaient
plus souvent de leurs services. M. Durand finit par acquérir un parapluie pliant,
plus pratique a porter. Celui-ci ne prit pas place dans le porte-parapluies de
I'entrée. Mme Durand ne sortait plus guére sous le soleil ou, du moins, se
tenait-elle systématiquement a 'ombre. Lombrelle et le parapluie se reposaient,
heureux de se retrouver ensemble. Leurs séparations répétées, toujours
possibles, continuaient a donner du piquant a leur relation que la passion ne
quittait pas.

Puis vintle matin ou la femme de ménage heurta malencontreusement le porte-
parapluies avec l'aspirateur. La faience se fendit et I'objet finit par se briser.
Lombrelle et le parapluie se retrouverent par terre. Leur bonheur ce jour-la
connut son plus grave danger. Les Durand se dirent qu'ils ne se servaient plus
guere deux, ils envisagérent de s'en défaire. La terreur envahit les amoureux,
mais elle fut de courte durée.

M. et Mme Durand, en grands sentimentaux finalement, s‘étaient attachés a
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ces deux fideles compagnons de tant d'années. « Gardons-les - se dirent-ils-
dans la malle & souvenirs ».

Clest ainsi que le parapluie et 'ombrelle se retrouvérent tous les deux cote a
coOte dans une malle de la cave, avec de vieux journaux, des albums de photos
et des vétements démodés. Aucune séparation ne vint désormais troubler
leurs échanges. A la passion de la jeunesse, attisée par le manque et le désir
inassouvi, succéda la tendresse de I'age, laquelle se satisfait d'une présence
continue.

Dans la chaleur de cette présence, ils se dirent qu'ils avaient bien mérité une
vieillesse d'une telle douceur.
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HOLOGRAPHIC

Pierre Sidem

Je suis 'hologramme de Monsieur P. Je n'existe pas vraiment, mais je suis
chargé de l'observer partout et tout le temps, afin que soient consignés les
détails de son existence dans les archives numériques universelles.

Je n'existe pas vraiment, mais en tant qu'hologramme je vois ce qu'il voit, pense
ce qu'il pense, et ressens ce quiil ressent. En tant qu'hologramme, je suis
lui, numériquement, avec le léger temps de latence nécessaire a I'encodage
numérique de 'archive de sa vie.

En vous racontant cela ce n'est pas moi, 'hologramme, qui raconte ce récit
avec le recul que cela implique. Je ne fais que transcrire. Cest lui, Monsieur
P., qui sachant la tache dont je suis continlment chargé, ne cesse d'y penser.
Dailleurs, il se gache la vie avec ¢a. A chaque fois quil va aux toilettes, il est
persuadé que j'y suis avec lui. Dailleurs, il vient de se lever et a grand besoin
d'y aller. Mais il pense a moi, son hologramme enregistreur, et visiblement, ¢a
le bloque. De dépit, il avale deux verres de jus d'orange - il pense a ce moment
qu'il aurait d allumer la bouilloire avant de se verser le jus d'orange, il aurait
gagné une minute ou deux sur la préparation de son indispensable thé matinal.
Ca l'agace a nouveau, car il y pense tous les matins trop tard. Et de surcroit,
sachant que je consigne son agacement, il sénerve. Bref, dit-il & voix haute
(ce que jenregistre aussitdt).

Il monte réveiller ses enfants, et se dit dans I'escalier qu'il aurait dd sortir leurs
bols avant. Ca I'agace a nouveau, car il y pense tous les matins trop tard. Et
de surcroit, sachant que je consigne son agacement, il sénerve. Bref, dit-il a
voix haute (ce que jenregistre aussitot).

En les habillant il cherche les chaussettes du plus petit (il a quatre enfants).
Naturellement, il confond celles des grands et des petits. Ca l'agace car il se dit
qu'il aurait d préparer leurs vétements la veille au soir. Ca 'agace a nouveau,
car il y pense tous les matins trop tard. Et de surcroit, sachant que je consigne
son agacement, il sSénerve. Bref, dit-il a voix haute (ce que jenregistre aussitdt).
Bref, dit Monsieur P. a plusieurs reprises en poursuivant cette satanée routine
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du matin (petit déjeuner des petits, petit déjeuner renfrogné des grands, carnets
a signer a la derniere minute, enfin bref, passer I'éponge sur la table, emmener
les petits a l'école, revenir, redescendre chercher le courrier). Je ne le quitte pas
d'une semelle. A lécole il y a quelques hologrammes sympa d’autres parents,
mais une rapide requéte dans leurs bases de données montre que 97,4%
d’entre eux font également la g... le matin — contrairement aux affirmations de
son ex-compagne qui persistait a prétendre que tous les parents sont contents
de déposer les enfants a I'école, et qui avait dailleurs prétexté pour plaquer
Monsieur P. pour quelqu’'un qui, lui, adorait emmener les enfants a 'école ainsi
que les matchs de foot.

De retour chez lui aprés la tournée de I'école, le pire le matin, se dit Monsieur P.
en rangeant la table du petit déjeuner, c'est la fille brune sur la boite
de céréales (des Spécial K). D'abord on ne voit pas tres bien ce que ces
céréales ont de spécial (ce que jenregistre aussitt), et en plus cette
brunette qui illustre la boite, c'est toujours la méme depuis des années
avec son maillot de bain rouge en plein hiver et son sourire Pepsodent, et
clest énervant car le matin au petit déjeuner, on ne peut pas s'’empécher
de fixer stupidement la boite de céréales. Sachant que je consigne cette
réflexion, il sénerve. Bref, dit-il & voix haute (ce que jenregistre aussitot).
Monsieur P. médite ensuite quelques minutes, ce qui a cette heure-ci est tout
a fait inhabituel. Mon logiciel holographique tague automatiquement cet évé-
nement comme tel, ce qui est agagant car je dépense quelques millisecondes
supplémentaires pour ce faire. Ensuite je perds le fil de mes observations —
en effet Monsieur P. parvient & vider complétement son esprit, y compris de
la pensée qu'il sait que je vais consigner cette vacuité. Mijoterait-il quelque
chose ? Serait-ce une nouvelle technique pour échapper a nos observations
holographiques ?

Il descend par I'ascenseur au garage, prendre sa moto. Pour une fois il n'a pas
oublié le bip de la porte du garage — et se réjouit de ce que je vais consigner
I'événement (automatiquement tagué comme tel par mes routines automa-
tiques). Il met son casque, démarre sa moto et — puisque ma raison d'étre est
de le suivre partout — je n'ai que le temps d’enfourcher la selle passager.
C'est énervant cette moto, ¢a ne facilite pas mon boulot d’hologramme. En plus,
Jai froid, en cette saison. Et puis son casque, ¢a ne facilite pas la lecture de ce
qu'il ressent. Il me semble ce matin pourtant détecter une pointe de jubilation,
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sentiment assez rare chez Monsieur P. et totalement incongru de sa part a cette
heure de la journée. Et curieusement il ne prend pas le chemin habituel pour
aller a son bureau prés de la Madeleine (ce que jenregistre aussitdt) et se dirige
en sens opposé, vers la rue du Pont. De ce fait plusieurs alarmes s'allument
dans mes systémes, ce qui est trés contrariant méme pour un hologramme.
J'active la sub-routine de cartographie pour examiner ce qui se trouve d'intéres-
sant pour Monsieur P. rue du Pont. Voyons, en hologramme bien programmé je
commence par le numéro 1 de ladite rue, et au numéro 34 se trouve, voyons,
oui c'est bien cela, le commissariat de police... devant lequel Monsieur P. vient
de freiner de fagon tout a fait délibérée (ce que jenregistre aussitot). Le planton
se précipite vers ..., non, en fait c'est a moi qu'il s'adresse, et comme je ne peux
lui répondre, il membarque pour défaut de port du casque et, faute de papiers
d'identité, me flanque en cellule ! Ma journée est fichue — ce que jenregistre
aussitot — je risque I'expulsion, et Monsieur P. débarrassé de son hologramme
par la méditation jubile. C'est énervant de penser que clest exactement ce quiil
doit étre en train de se dire (ce que jenregistre aussitot). Bref !
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LE GRAND JOUR

Tristan Nauroy

Un dernier coup d'ceil au miroir, c’est parfait. Je lance mon rasoir d’'une piche-
nette, aprés une pirouette, il vient tomber pile-poil dans le verre, posé sur la
tablette.

- Ouaouh ! J'aurais voulu le faire exprés, jamais je n'y serais parvenu ! Pas de
lézard Balthazar, c’est mon jour de chance !

Et pourquoi pas ?

Tout excité, je me précipite, saute dans mon slip, enfile une chemise, un panta-
lon et le reste, attrape au passage ma sacoche et, d'un bond, je suis sur le palier.
La porte claque derriére moi.

Je secoue mon sac, coup de bol, les clés sont dedans. Pas de doute, La
Redoute, c'est mon jour de chance !

Je dévale l'escalier tel un gamin sur un toboggan, je me précipite dans l'entrée
et presse le bouton d'ouverture. La porte cochére pivote lentement sur elle-
méme. Je ferme les yeux, respire en grand, je suis paré a affronter mon jour
de chance.

Je saute a pieds joints dans la rue, le sourire aux lévres et le sac en bandouliére.
Quand jouvre les yeux, j'ai devant moi l'affreux visage de la voisine d’en des-
sous, celle qui se plaint de tapage diurne et nocturne dés que je bouge le petit
doigt chez moi, encore plus laide que d’habitude, avec ses yeux écarquillés et
sa bouche grand ouverte sur son ratelier. Elle est figée dans une expression,
mélange de colere, de surprise et de « je vous I'avais bien dit que ce bon a
rien était un vaurien ». Quant a son chien, sac a crottes, cabot des trottoirs, il
me dévisage, pour une fois silencieux, comme si ma seule présence lui avait
cloué le bec.

Bon, c’est mon jour de chance mais tout de méme, un doute simmisce. Le
sachet que tient ma voisine méclaire. Inutile de chercher, jai compris : je viens,
dans mon élan de super-héros, d'aplatir la crotte gluante de Médor. Le pied
gauche, c'est le bonheur, les deux pieds dedans, c'est 'horreur !

Ne nous laissons pas abattre, avant que ma voisine ne se mue en harpie
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hystérique, je menfuis courageusement a toutes jambes !

Je cours et c'est mon jour de chance. Mon bus est Ia, au coin de la rue. Je
Iattrape au vol.

A l'intérieur un grand bonheur mattend.

Ma passagére préférée, celle que je dévore en douce du regard tous les matins,
est assise seule a coté d'une place libre qui n'attend que moi.

C'est mon jour de chance. Je traverse le bus d'un pas franc et m'assoit tout
sourire a coté delle.

Le bus démarre.

Une premiere fenétre s'ouvre. Quelqu'un rale.

Une deuxieme fenétre est ouverte. Un autre passager rale plus fort.

Cela mest égal. Je tourne la téte, prét a tout tenter. Elle me dévisage d'un air
de parisienne devant un tas de bouse. Son adorable nez retroussé refuse de
me sentir.

Je regarde mes pieds, comme tout le monde dans le bus. Je suis du regard
ma trace nauséabonde, legs de Médor.

Je me ratatine sur mon siége. Lodeur est insupportable. Au premier arrét, je
descends.

Je trouve une flaque et me nettoie les pieds.

C’est mon jour de chance et je nage dans le bonheur.

Avec mes pieds trempés, je décide de prendre mon temps, d’arréter de courir,
de profiter. Je snobe le bus suivant et les autres et d'un pas nonchalant, je vais
au boulot, profitant de cette belle journée.

Je plains les gens que je croise, presses et stressés. Pour eux, pas de sou-
cis-cliquetis, ce n'est pas leur jour de chance.

En réalité, il fait froid et dans mon élan de conquistador, je n'ai pas revétu ma
veste chaude et je me géle. Il faut bien me réchauffer et jaccélére de plus en
plus. Je finis par marcher plus vite que les autres et lorsque jarrive au Café du
Boul'Mich, je suis essoufflé et rouge pivoine.

Puisque je suis serveur, je prends ma place derriére le bar.

Les petits noirs défilent sur le comptoir. Et un par-ci et deux par-la et un déca
pour la dame avec un verre d'eau, dans la salle, un allongé, un chocolat et le
canard du jour dans lequel la météo n'est pas la méme que celle de la télé e,
de toute maniére, incertaine. Peu me chaut, l'important c'est d'étre avenant et
puis c'est mon jour de chance, alors haut les cceurs !
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Jenchaine les cafés et la plonge, le coup de feu du matin passe, restent les
habitués, les sangsues de comptoir, le rythme ralentit et mon énergie sétiole.
Mais je le savais, cest mon jour de chance et les choses ne pouvaient pas
en rester 1a.

A neuf heure trente précises, les tétes se tournent, pas un bruit mon kiki !
Clest le Pére noél !

Bon OK, celui-la n'est pas le vrai, c'est mon ami Mathias avec un air joyeux
de sardine en boite. Il a les yeux d'un homme qui n'a pas croisé un lit depuis
deux jours. Il fait naufrage sur le comptoir. Je pose en face de Iui un double
bien tasse et serré.

Il est malade et tient a peine debout, tant pis pour son job d'appoint : pére noél
de pacotille au grand magasin de la ville.

C’est mon jour de chance et pas question de laisser passer l'occasion. Le coup
de feu est passé. Je négocie avec le patron et en deux temps trois mouvements
me voila dehors, Pére Noél & mon tour !

Quelle popularité ! Je suis montré du doigt par toutes les demi-portions et je
m'amuse a saluer les grincheux d’un bonjour chaleureux assorti d'un commen-
taire malicieux. Pas un adulte qui ne résiste, méme les durs, les professionnels
de la grise mine repartent avec le sourire, sur mon chemin, pas de réleur, que
du bonheur!

Alentrée du personnel, je rejoins d'autres Péres Noél nettement moins enthou-
siastes, blasés, mous du genou. Pour eux, c'est la routine, rien a voir avec mon
jour de chance.

La porte s'ouvre. Peu apres, un ascenseur nous comprime et lache les Péres
Noél un par un. Je suis éjecté a I'étage musique.

Les vendeurs prennent leur poste, les caissiéres allument leur caisse et moi
J'erre dans les rayons déserts. Une sonnerie retentit, les portes du magasin
doivent s'ouvrir et aussitét la musique rugit. Une sélection des morceaux du
moment passe en boucle, a plein tube. Je regarde les autres mais aucun ne
semble préter attention au bruit. lls sont, sans aucun doute, déja sourds.
Impossible de trouver du silence. Vingt minutes passées a en chercher et un
mal de téte lancinant commence. Je roule le haut de ma barbe et je m'en
bourre les oreilles.

Une cliente s'approche de moi. Elle tente de communiquer, me crie quelque
chose et ma téte va exploser. Je lui hurle que je suis de passage et que je n'y
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connais rien a la musique. Elle me regarde avec des yeux ronds et dans une
pause du fond sonore, me demande quel est le rapport avec les toilettes qu'elle
cherche désespérément !
Les toilettes ! Je n'y avais pas penseé. J'y cours.
Je me précipite a l'intérieur. Une musique soi-disant douce m'accueille. Mais
pourquoi, oui pourquoi, aussi forte ? Servent-ils du cassoulet tous les midis a
la cantine et ont-ils peur que les pets des employés indisposent les clients ? Et
si jactionne la chasse d'eau, vais-je déclencher des trompettes tonitruantes ?
Je me passe de l'eau sur le visage, elle est chaude !
Je ressors aussi sec. Au rayon casque, je mempare du plus volumineux et
le colle sur mes oreilles. Apres tout, ne suis-je pas le Pére Noél du rayon
musique ?
Je nai pas croisé beaucoup d’enfants dans la journée et je ne leur ai pas
adressé la parole, quant aux adultes qui se sont aventurés dans le rayon de
mon étage, je leur ai lancé toutes sortes de dictons :

Cassoulet a midi, trompettes aux WC !

Oreilles bouchées, concert raté !

Ecole au buisson, cris a la maison !

Pétards mouillés n'amassent pas bruits.

Un sourd mélomane en vaut deux.
Rien ne sert de hurler, il faut compter les temps.

La nuit tous les chats miaulent.
Le silence est dehors, les cris a lintérieur.
Mieux vaut crier que parler.
Je ne sais pas s'ils mont entendu.
Mon jour de chance au grand magasin se termine et je dois retourner au café,
finir mon service. A cette heure-13, les petits blancs succédent aux petits noirs,
autrement dit, fini le café, le vin blanc coule a flots.
Lorsqu’un client me demande un plat chaud, je hurle sacommande en direction
de la cuisine. Dans le bar, tous me regardent de travers. Le patron s'approche
de moi et me demande ce que jai a hurler comme un fou, sachant qu'a sa
connaissance la cuisine n'a pas été déménagée dans la journée et quelle
est donc a deux métres de moi. Je lui réponds que je tente ainsi de couvrir la
musique. Il me fusille du regard :
-'Y a pas de musique ce soir, si tu continues a brailler comme un vendeur de
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melons, je texpédie pointer dehors !

Je me le tiens pour dit et je la boucle. Mon service terminé, je rentre chez moi.
Aucun bruit dans la ville, mais ma téte résonne encore de chansons. Jai froid,
la fatigue n'arrange rien a I'affaire. Il n'y a plus de bus a cette heure tardive. Jai
dans mon sac le déguisement de Pére Noél qui appartient & Mathias. Au lieu
de le porter bétement, j'enfile le bonnet et la veste par-dessus la mienne. Jai
une touche d’enfer avec mon jeans, mes baskets et le reste rouge vif.

Et comme c'est mon jour de chance, le ciel se déverse sur ma téte. Ce n'est
pas une bruine de saison mais une pluie diluvienne et rageuse qui s'abat sur
tout ce qui bouge.

Je me réfugie devant la porte d'un magasin et jattends grelottant.

Le trottoir résonne sous des talons pressés. Un parapluie passe.
Curieusement, quelques secondes plus tard, il réapparait et sarréte juste
devant moi. Il se penche un peu en arriere. Je léve les yeux et je reconnais le
joli minois, clest la passagere du bus qui me lance :

- Vous avez perdu vos rennes ? Je vous dépose quelque part ?

Quelle aubaine cette pluie, je me glisse sous le parapluie, je fredonne la chan-
son que jai dans la téte et nous voila partis.

Devant la grande vitrine, je jette un ceil & mon reflet. Je n'ai pas pu marréter
car Margot était pressée de rentrer chez elle mais je vous assure, le reflet dans
la vitrine avait un pantalon, deux grosses bottes et une vraie barbe blanche. I
me souriait et jai pu lire sur ses lévres :

- Jour de chance... jour de romance ?
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LE PARFUM D’EMILIE
Myriam Jebbor

Ce matin, jai écouté les nouvelles a la radio. Un peu plus tard, on a montré ton
visage a la télévision. C'était le début de I'aprés-midi. J'avais tiré les rideaux
pour que ['écrasante chaleur de I'été ne pénétre pas dans la maison, j'avais sorti
du placard la boite de thé que tu m’avais ramenée de ton dernier voyage, rempli
la grande tasse d’eau, puis je m'étais assise sur le canapé. La boite rouge était
restée ouverte devant moi sur la table. Je t'ai revu un instant 'approchant de
ton visage pour sentir le parfum du thé, puis I'image a disparu, chassée par la
voix du présentateur.

Je ne 'écoutais pas. Je regardais défiler les visages indignés et tristes, l'in-
compréhension et la douleur. Je regardais les autres. Et puis je tai vu, toi, tes
larges épaules sur lesquelles je posais ma téte parfois, ta silhouette qui trés tot
m'avait dépassée, tes cheveux pas coiffés, pas lavés, et cette méche rebelle
qui t'a toujours barré le front. Tu étais grand mais tu mas semblé si fragile, a
cet instant, que j'en ai eu un sursaut au cceur. Et jignore pourquoi, alors qu'on
te poussait téte baissée dans la voiture de police et que celle-ci temmenait
loin de la colére des hommes, je me suis dit qu'il n’y avait pas si longtemps,
tu avais peur du noir.

Je suis restée longtemps immobile. Je sentais la tasse brllante dans ma
main mais je ne pouvais que rester immobile, et voila que je n'étais plus que
cette brllure a l'intérieur de ma paume qui bientt m'a envahie toute entiére.
Un chien a aboyé au loin, une voiture est passée sous la fenétre, la lumiere a
glissé sur les murs puis tout est devenu sombre. Moi, j'avais toujours la tasse
dans la main. La vie coulait, les gens rentraient chez eux, fatigués. On allumait
les lumiéres dans les maisons, on déposait les vestes sur le portemanteau.
Bientdt ¢a sentirait bon dans les cuisines, les enfants prendraient leur bain, et
comme toi avant, joueraient avec les animaux en plastique, éclabousseraient
le rideau de douche et plongeraient le visage dans I'eau pour faire remonter les
bulles de savon qui éclateraient a la surface. Ensuite, ce serait le moment de
s'endormir. C'était toi qui me racontais des histoires, le soir : tu faisais tourner

51



le globe lumineux, je nommais les pays, tu en choisissais un dont le nom te
plaisait puis tu fermais les yeux et l'imaginais... C'était des récits touchants ou
le monde était beau, les gens s'aimaient, il y avait des animaux aux formes
étranges, des couleurs qui n'existent pas dans la vraie vie, des enfants jouant
nus sous le soleil et une soucoupe volante dont tu descendais avec ton dou-
dou quaujourd’hui je serre tout contre moi et a qui je raconte des histoires
auxquelles il ne croit méme plus.

Je me suis levée, jai éteint la télévision, lavé la tasse, remis la boite de thé sur
I'étagere et allumé la lumiere sous I'abat-jour. J'ai tout fait de maniére machinale.
Et quand il est rentré, méme si ce n'était pas un jour comme les autres, il ma
embrassée comme toujours avant d'accrocher sa veste dans la penderie et
de poser les clés dans la petite coupelle en bois. C'était les mémes gestes,
mais en le regardant bien, j'ai vu qu'il avait vieilli et qu'il semblait trés fatigué. Il
a parlé de sa journée de travail, de ses collégues et du match qu'ils iraient voir
ensemble demain dans le petit café, rue de la Liberté. Il n'a pas parlé de toi. Et
méme si pour lui tu n'existes plus depuis cette horrible nuit, ai senti ta présence
entre nous pendant tout le temps qu'il parlait des autres, d'une maniére presque
palpable, et une grande chaleur s'est glissée en moi.

Les jours qui ont suivi, la grande chaleur est partie et je grelottais tout le temps.
Je métais glissée dans tes pulls pour ne plus avoir froid. Te souviens-tu de ce
gilet bleu que tu avais porté jusqua l'usure ? Il était tellement doux que vous
le partagiez, Emilie et toi. Tu retirais ton bras d'une des manches afin qu'elle
y glisse le sien les soirs d’hiver et vous restiez longtemps l'un contre l'autre,
contemplant le feu dans la cheminée. Jai retrouvé ce gilet déformé par votre
trop grand amour, et il y avait encore dedans, quand je l'ai collé & mon visage
et que Jai respiré tres fort, le parfum d’Emilie. C'était étrange de la sentir si
présente alors qu'elle reposait immobile sous la terre froide et noire, coupée
de la vie, du ciel, du vent, de ses réves et de nous...

Jaimais Emilie. J'avais toujours révé pour toi d’une fille douce et ingénue qui
serait en quelque sorte ma continuité, qui aurait pu ressembler a mon deu-
xiéme enfant si j'en avais eu un, et si ¢a avait é&té une fille. Emilie était belle ;
elle avait des cheveux longs, des joues rebondies, des formes féminines, elle
était toute en rondeur, rassurante, son cceur était tendre, sa voix toute de miel
et de sucre, elle me donnait envie de lacher ta main et de vous regarder partir
ensemble vers demain. Le jour de tes dix-huit ans tu I'as rencontrée et ensuite
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elle était la tout le temps, comme un second toi. Tres vite, elle a fait partie de
notre famille. C’était naturel qu'il y ait sa brosse a dent dans la salle de bains,
et le gant de toilette rose sur le rebord de la baignoire. Moi, je m'étais habituée
a tes absences, au sac de voyage posé prés de la porte d'entrée... Tu étais
toujours en partance, le monde te fascinait. A quinze ans & peine, tu avais
trouve toutes sortes de petits métiers a faire pendant les vacances ou apres
les cours : plongeur, serveur, baby-sitter, promeneur de chiens, vendangeur,
rien ne te faisait reculer. Tu économisais de quoi voyager et tres t6t tu as pris
I'habitude de partir, seul. Quand tu as commencé tes études d'anthropologie, tu
as postulé pour des stages a I'autre bout du monde. Emilie ne comprenait pas
ton besoin d'indépendance et ton attirance pour les autres cultures. Tu parlais
quatre langues, tu étais a l'aise dans tous les milieux, du plus huppé au plus
simple. Un jour, tu nous as annonceé que tu partais le lendemain pour deux mois
dans la forét amazonienne. Elle qui avait toujours aspiré a une vie tranquille,
sans tumulte, et avait en horreur les imprévus et les retards, ne comprenait pas
ta soif de liberté. Quelques jours plus t6t, elle mavait confié te vouloir a ses
cotés pour le restant de sa vie. Je me souviens... Nous marchions elle et moi
dans le grand parc, elle avait glissé sa main sous mon bras, elle sentait le bois
et le musc blanc, et ses yeux débordaient de lumiére. Elle avait dessiné pour
vous une vie ordinaire et lisse ancrée dans les choses banales du quotidien et
J'ai su alors que tu n'en voudrais pas. Elle m'a dit aussi que la nuit précédente,
elle avait révé qu'elle accouchait en plein soleil, sur une plage toute jaune ou
on entendait les enfants rire et le vent souffler, et toi tu lui tenais la main. Je n’ai
plus aucun souvenir de la suite car je me suis mise a penser a ton tout premier
instant. Et curieusement, depuis que tu dors en prison, souvent quand je pense
a toi, je pense a ton tout premier instant. J'aimerais que tu sois lové dans la
bulle chaude d’amour, comme dans un océan de tendresse, bercé par ma
voix. Tu es dans le froid de ta cellule, sans doute allongé sur une natte pleine
de poussiére, les murs sont sales et fissurés, et moi je timagine dans le creux
de mon ventre, en sécurité. Reviennent ensuite @ ma mémoire I'hdpital froid,
les infirmieres pressées, ton corps minuscule qui, cette nuit, ma donné tant
de douleur et m’a faite mére. Les années peuvent passer, on n‘oublie jamais
linstant de grande solitude, sous la lumiére blanche des néons, ou 'on est
écartelée, recroquevillée, déchirée, ralant et gémissant, n'en pouvant plus de
souffrance, a mi-chemin entre la vie et la mort, figée dans une énorme solitude.
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Il pourrait y avoir toute la beauté du monde, la mer, le soleil, les enfants jouant
sur le sable comme dans le réve d’Emilie, il pourrait y avoir le regard de I'étre
aimé, sa voix, sa main, on serait toujours seule a en crever a cet instant précis.
Mais aprés tu es venu. Tu étais la. Ton petit corps sur le mien. Comme a sa
place. Et plus de douleur, ni de solitude. Ma vie a enfin commencé.

Bien sdr, il m'était arrivé d’étre heureuse avant toi, et méme tres heureuse, mais
il manquait toujours quelque chose pour que ma joie soit entiére. C'était un
sentiment confus dont je n'avais pas vraiment conscience. Jai toujours su de
maniere instinctive que mon bonheur était en moi et non pas dans le monde
ou les autres. Quand ton pere ma dit qu'il m'aimait j'ai été heureuse et sur ces
trois mots, j'ai quitté ma vie, mon pays, ma famille pour le suivre. C'était un soir
de novembre, il pleuvait sur la ville. Quelques mois plus tard, nous avons parlé
pour la premiere fois d'un bébé que nous ferions, qui viendrait dans nos vies
croisées, emmélées, les rendant belles et légéres. Lui m'a fait basculer sur un
grand canapé en cuir, la téte pleine de vertige je riais, ses pieds se prenaient
dans marobe, il chancelait, nous étions jeunes et beaux, nous nous aimions si
bien... C'est dans cet amour que tu as été congu... Ses bras se sont refermés
sur moi, jai posé ma téte sur son épaule. J'ai su qu'il venait de se passer une
chose extraordinaire et jai senti pour la premiére fois de ma vie la plénitude
me traverser. Neuf mois apres tu étais la.

Je ne te déposais pas dans le berceau en bois, je te gardais tout contre moi
a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. Je sentais ta peau si proche,
tellement proche qu'elle redevenait ma peau, et ton souffle mon souffle. Les
yeux grands ouverts, je souriais a la vie. C'était un bonheur bleu et rose. Tu
m'as appris a suspendre le temps sur ton sourire, tes premiers mots, premiers
pas, tes bras dodus autour de mon cou et tes baisers mouillés sur mes joues.
Mais je me suis assise ce matin a la terrasse d'un café et j'étais triste. J'avais
commandé un thé. J'aurais aimé que tu sois la pour le partager comme autre-
fois avec moi, mais la tranche de citron semblait s'ennuyer dans la tasse et je
n'en avais plus envie. Un chat se cachait sous une voiture, une fillette regardait
son reflet dans une flaque d'eau, une femme embrassait un homme, une autre
marchait a reculons en faisant de grands gestes avec la main. Alors jai fermé
les yeux et j'ai regardé défiler nos vies absurdes. Sous mes paupiéres lourdes,
les images sont revenues...

Quand tu étais enfant, nous passions des journées a la mer. Tu aimais faire des
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chateaux de sable tandis que, allongée a tes cotés, je lisais. C'était de beaux
moments qui n'ont pas duré parce que trés t6t, tu as voulu prendre ta liberté.
A dix ans, tu rejoignais des garcons pour des parties de football qui duraient
jusqu'a la nuit. Tu revenais fatigué et heureux. Apres, tu as fait du judo, du piano,
de l'escrime, du saxophone, tu as méme monté un groupe de musique avec
des amis mais trés vite tu t'y es désintéressé. Tes passions étaient violentes
mais elles ne duraient pas. A 'adolescence, combien de filles ai-je vu & ton
bras, que tu pensais aimer mais que tres vite tu remplagais par de nouvelles
conquétes ? Tu les quittais sans scrupules et certaines fois j'ai vraiment eu de
la peine pour elles. Pendant les vacances, tu pouvais disparaitre des journées
entiéres ; et lorsque je rentrais en fin de journée, tu ne me disais jamais ce que
tu avais fait. Je pense que tu aimais avoir tes secrets. Nous étions pourtant
proches, tu étais tendre et aimant avec moi mais tu avais créé un monde qui
tappartenait et ou ton pere et moi n'avions pas notre place. Les gens de ton
age ne tintéressaient pas, tu préférais les adultes. Lorsque tu as eu quinze
ans, une fille est venue te chercher a la maison et vous étes sortis ensemble.
Elle était trés maquillée et chaloupait sur des talons trop hauts. A ton retour,
ton pére a voulu avoir des explications, mais tu as explosé de colére : tu ne
comprenais pas en quoi ta vie le concernait étant donné qu'il n'était jamais la
pour toi et que seul son travalil l'intéressait. Tu as été dur et blessant, et il ta
frappé. Juste avant que tu ne claques la porte, tu m'as regardée et j'ai lu dans
tes yeux, avec un étrange malaise, que cette violence te procurait du plaisir.
Jiai souvent pris ta défense. Il m'est arrivé de lui mentir pour te protéger, pour
éviter que vous vous disputiez & nouveau. A quoi cela aurait-il servi, quand il
rentrait épuisé du travail, de lui raconter que je t'avais surpris fumant un joint,
que I'école m'avait appelée car tu ne t'y étais pas rendu depuis une semaine
ou que jétais allée te chercher au commissariat parce que tu avais pris ma
voiture sans avoir ton permis de conduire?

Je me disais que je pouvais gérer cela toute seule ; et puis il me semblait normal
qu'un adolescent fasse des erreurs. Parce que je redoutais la colére de ton
pere qui mavait effrayée souvent, je ne lui ai pas raconté tes égarements et tes
erreurs, les fautes que jai réparées souvent, les personnes auprés desquelles
je suis allée m'excuser a ta place, honteuse. Mais il a appris certaines choses.
Alors il a décidé que tu ne rentrerais plus a la maison. Aussi, aprés mon travail,
je te rendais visite dans ce studio ou un ami t'avait hébergé. Je te serrais fort
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contre moi. J'essayais de te convaincre de revenir, jen parlerais a ton pére,
mais tu refusais nettement. Avant de partir, je glissais quelques billets dans ta
main. Cette situation a duré deux mois.

Dans la ville grise, face a la vie qui glisse, indifférente, je me demande pourquoi
ton pére ma quittée ce matin. Il a dit : « Je suis fatigué. Je pars. ». Il avait rangé
quelques affaires dans une valise mais il restait les photographies, son parfum
sur létagere de la salle de bain, et puis des vétements dans le placard. Peut-
étre allait-il revenir...Alors qu'il quittait la maison, je pensais a toi : tavais-je
trop protégé ? A quel instant 'ange avait-il cédé la place au garcon que tu étais
devenu ? Que sétait-il passé que je n'avais pas pergu ?

La derniére fois que je tai vu, juste avant la tragédie, quand nos vies étaient
encore |égeres, c'était au café de la gare. Tu devais prendre un train, puis un
avion. Je tai parlé de ce que nous avions traversé ensemble, de ces années
difficiles. Tu as penché ton visage comme tu le fais toujours quand tu me
regardes, et tu as pris ma main. J'ai bien senti que ces choses n'avaient pas
d’importance pour toi, quelles ne pesaient pas sur ton coeur comme sur le
mien. La fossette sur ta joue m'a souri. Tu as dit : « Nos problémes sont
minuscules et tu en fais des montagnes avec des ponts pour t'y promener,
tu prends a chaque fois les mémes chemins pour qu'ils deviennent familiers.
Nos problémes sont minuscules, il y a des choses beaucoup plus grandes que
ca. » Tu as dit qu'il fallait s'attarder sur chaque fleur, chaque étre, et donner a
chacun de nos souffles et a chaque seconde sur cette terre toute sa dimension.
Il fallait mesurer la chance que nous avions d'étre vivants et en étre emplis de
bonheur, ouvrir grand la bouche et aspirer tout I'air autour, grand les yeux et
grand les mains pour prendre le bonheur par poignées.

J'avais les mains pleines de bonheur, mon enfant, et le coeur prét a exploser
lorsqu'autrefois, on poursuivait un papillon dans un champ de tournesol, on se
cachait des fantdmes sous la couverture ou que tu glissais en hurlant de rire
sur la luge bleue.

Mais tu as grandi.

Mais aujourd’hui tu es en prison et nous attendons la sentence.

En décembre dernier, Emilie est tombée du haut de la montagne, sa téte a
cogné la falaise dans sa chute, si bien quavant d'arriver en bas, elle était déja
morte ainsi que le bébé quelle portait.

Depuis quelques temps, vous vous disputiez sans cesse. Tu avais décidé que
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votre histoire était finie et tu ne voulais plus la voir ni lui répondre au téléphone,
mais elle ne renongait pas. Elle t'attendait le soir dans le salon et jétais désolée
de voir a quel point tu étais indifférent, lui répondant du bout des Iévres, atten-
dant juste qu'elle s'en aille. La semaine précédant le drame, elle était venue
a la maison ; elle était essoufflee d'avoir couru. Ses yeux avaient un étrange
éclat. Je métais effacée pour la laisser te rejoindre dans ta chambre, je sentais
bien quelle avait quelque chose a tannoncer. Au début, je navais pas prété
attention a vous mais trés vite, j'ai entendu vos voix, la tienne surtout, déformée
par la colére et la rage, puis Emilie a commencé a pleurer.

Je suis rentrée dans la chambre. Elle m’a prise a témoin de ta méchanceté et
ton égoisme : elle venait de t'apprendre quelle était enceinte et tu lui demandais
de disparaitre de ta vie. Tu ne voulais pas d'enfant, de cette vie rangée qu'elle
toffrait. Tu avais vingt ans, la vie te tendait les bras ; le monde était vaste et
ce quelle t'offrait minable.

Ce sont les mots que tu as dit. Aprés, tu as pris le sac de voyage posé sur le lit
et tu es sorti. Nous sommes restées un long moment dans le silence. Le sang
battait a mes tempes, javais la nausée. Un peu plus tard dans la soirée je lai
raccompagnée chez elle. C'était la derniére fois que je la voyais. Aumoment de
sortir de la voiture, elle ma demandé ou tu étais parti. J'ai hésité. Si j'avais su
a ce moment-la que tu étais avec une autre femme, je ne lui aurais pas donné
I'adresse de cet hétel perché sur les montagnes. Je l'aurais tenue serrée dans
mes bras, je l'aurais embrassée et rassurée car je l'aimais.

Tu as dit qu'elle avait trébuché, mais I'enquéte a révélé que vous vous étiez
disputés et qu'elle avait été poussée dans le vide. Dans le tribunal glacial, je
t'entendais raconter que tu I'aimais et que vous étiez heureux ; tu ne savais
pas qu'elle était enceinte, ce qui lui était arrive était terrible, jamais tu ne ten
remettrais. Je fixais le sol sous mes pieds, j'aurais voulu m’y enfoncer et dis-
paraitre. Je gardais la téte baissée mais je savais limperceptible pincement
de tes levres, tes doigts ramenant tes cheveux en arriére, car clest ainsi que
tu fais quand tu mens. Je sais toutes ces choses que les jurés ne savent pas.
Alors voila. Jignore si tout a 'heure tu seras libre. Nous reverrons-nous en
pleine lumiere et pourrai-je plonger mes yeux dans les tiens comme autrefois,
en toute quiétude ? Le ciel sera-t-il d'un bleu éclatant ce jour-1a? La vie te
parait-elle encore belle aujourd’hui, et nos problémes minuscules ? J'ignore
si jaurai envie comme autrefois de glisser ma main dans la tienne devenue
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grande, mais quand je ferme les yeux, tu es 1a, petit gargon minuscule, assis
Sur mon Cceur comme Sur un gros coussin rouge.
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Morceaux choisis

Des machines pleines d’humanité, des mondes étranges,
des histoires damour improbables, des jardiniers
implacables... Pour la quatriéme édition du concours
d’écriture Plumes de Neuilly, les lauréats ont démontré
la force de ['écriture lorsquelle se nourrit des émotions.
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